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देवकुमार मिश्र द्वारा हिन्दुस्तानी प्रेस, पदना में मुद्रित 
| 


निवेदन 


इस पुस्तक का नाम “हमारे सामने की हिन्दी-कविता”? रखने का विचार 
था, लेकिन, अतिब्याप्ति के दोष से बचने के लिए इस नाम का मोह छोड़ 
देना पड़ा; क्योंकि इस छोटी-सी पुस्तक में हमारे सामने की संपूर्ण हिन्दी- 
कविता का सांगोपांग वित्रेचन नहीं किया गया है । इसमें तो केवल उन्हीं 
निवन्धों का संग्रह है जो छायावाद की कुद्ठेलका से निकलकर प्रसन्‍्भ आलोक 
के देश की ओर बढ़नेवाली हिन्दी-कविता को लक्ष्य करके लिखे गए हैं। मेरे 
जानते वर्तमान कविता की थही धारा प्रमुख है और इसी का भाश्रय छेकर 
हिन्दी-कविता अपना विकास कर रही है। मगर इसके सिवा भी, इसके आस- 
पांस ही खड़े या बहते हुए छोटे-बड़े अनेक प्रवाद हैं जो साहित्य में अपना 
महर्व रखते हैं। अगर उन सभी धाराओं फी चर्चा यहाँ की गईं होती तो यह 
नाम इस पुस्तक के लिए, सचमुच ही, साथंक हुआ होता; किन्तु, बहुत 
सोच-विचार और सलाह-मशविरे के बाद यही उचित जान पड़ा कि पुस्तक- 
गत व्रव्यों के सीमित विस्तार के अनुरूप ही इसका नाम “मिद्दी की ओर” 
रखा ज्ञाय । 

तब भी इस इलजाम के लिए गु'जाइश रह जाती है कि मिष्टी की भोर 
आनेवाली कविता की चचों कुछ और की गई होती तो अच्छा होता। सो, 
इस हलजास से “हरि अनन्त हरि-कथा अनन्ता” कह कर छुट्टी छे लेने के 
साथ ही मैं यह भी निवेदन कर देना चाहता हूँ. कि वर्तमान कविता की 
क्रमबद्ध आलोचना लिखना मेरा उद्देश्य नहीं था। इस पुस्तक के कुछ निबन्ध 
तो मैंने भाषणादि की विवशता के कारण लिखे और कुछ इसलिए कि कविता 
के जिस रूप पर में आसक्त रहा हूँ उसके संबन्ध की निजी धारणाओं को में 
सुस्पष्टता के साथ जान सकू । हिन्दी-कविता की कमजोरियों और साममथ्यों 
के कारणों की खोज करता हुआ, अपने ही छाभार्थ, मैं उन प्रश्नत्तियों से परि- 
चित होना चाहता था जो इमारे समस्त काव्य-साहित्य को प्रभावित कर 
रही हैं। 

पुस्तक की एक भर त्रुटि मेरे सामने है। इसमें पन्‍त, प्रसाद, निराला और 
महादेवी की कविताओं पर अलग-अलग स्वतन्त्र निबन्ध दिये जा सकते तो, 
कदाचित्‌, इसका रूप कुछ अधिक पूर्ण हो जाता | किन्तु, पहले तथा दो-एक 


[ ख |] 


अन्य निबन्धों में भी इनकी कविताओं के सम्बन्ध में काफी संकेत आ गए हैं। 
फिर भी अगर पाठकों को यह त्रुटि, सचमुच ही, त्रुटि जान पड़ी तो अगले 
संस्करण में इसका परिष्कार कर दिया जायगा। 


पहले निबन्ध को छोड़कर इस पुस्तक के सभी निबन्ध या तो पत्न-पत्नि- 
काओं में प्रकाशित हैं अथवा सभा-सम्मेलनों में पढ़े जा चके हैं। पहला निबन्ध 
पुस्तक-प्रणयन के समय अन्य सभी निबन्धों की भूमिका के रूप में लिखा गया 
था अतएवं, वह अन्य सभी निबन्धों की कुंजी के समान है। यह में इसलिए 
छिख रहा हूँ कि इस संग्रह के कोई-कोई निबन्ध दस-बारह वर्ष पुराने हैं और 
स्वभावषतः ही उनमें कहीं-कहीं विचारों का वेषम्य मिल सकता है। 
आशा है, पहले निबन्ध से मिलाकर पढ़ने पर इस वेषम्य का सहज ही परिहार 
हो जञायगा | 


इतना कुछ कह लेने के बाद भी मैं कुछ डरा-डरा-सा हूँ, क्योंकि इस बात 
की पूरी आशइ्ञा है कि ग्रह पुस्तक झालोचना की कोटि में गिन ली जायगी 
और आलोचक बनकर प्रकट होने की न तो मुझे योग्यता है और न हिम्मत । 
इसमें जो कुछ लिखी गई है और जो कुछ लिखी जाने से रह गई है, दोनों ही 
प्रकार की बातों को लेकर, सम्भव है, कोई-कोई छोग अप्रसन्‍न हो जायें। उनसे 
मेरा विनम्र निवेदन है कि अपने जानते मेंने कहीं भी संकी्णता से काम नहीं 
लिया है। समकालीन कवियों के बीच में छोटे-बड़े का भेद नहीं मानता । 
तुलसी का पन्ना, कौन छोटा ओर कोन बड़ा। मेरे लिए तो सभी ही वन्दनीय 
और नमसस्‍्य हैं। इति। 


पटना 
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इतिहास के दृष्टिकोण से 


कोलाहल 


जब मेंने साहित्य की दुनिया में आँख खोली, तब तक हिन्दी की 
नई कविता-लता परवान चढ़ चुकी थी। निराला जी के शब्दों में “बह 
कलियाँ लेने लग गई” थी; और दो चार “सुमन पंखड़ियाँ भी खोलने 
लगे” थे । 'पल्लवः, 'एकतारा? और 'निर्मोल्य” तथा 'परिमल? की कितनी 
ही कविताएँ प्रकाशित हो चुकी थीं। श्री लक्ष्मी नारायण मिश्र का 'अन्त- 
जगत”, श्री रामनाथ लाल 'सुमन” की “विपंची! और परिडत जनाद्न- 
प्रसाद का 'द्विज की, बाद को “अनुभूति में संग्रहीत होनेबाली कितनी 
ही कविताएं प्रमुखता प्राप्त कर चुकी थीं। भारतीय आत्मा! की पुष्ट वाणी 
रहस्य के लोक में पहुँच कर धुधन्नी होती जा रही थी तथा 'भारत- 
भारती” ओर “जयद्रथवध” के रचयिता “मंकार” के रहस्यमय गीतों की 
रचना कर रहे थे। भगवती बाबू की बे कविताएं प्रसिद्ध हो रही थीं 
जो बाद को 'मधुकण” में निकलीं और श्रीमती महादेवीज्ञी व्मो 
अध्यात्म के श्रनन्‍न्त आकाश में उड़ जाने को अपना पंख तोल रही 


मिद्दी की ओर हा 


थौां। नह धारा के कवियों में से प्रसादजी एक आदरणीय विद्ान 

कल्लाकार के रूप में स्वीकृत हो चुके थे तथा सुभद्राकुमारी चौहान एवं 
पं० बालकृष्ण शमों “नवीन” नवयुवकों में बहुत ही लोकप्रियता प्राप्त 
कर रहे थे। इनके अतिरिक्त, नई धारा के होनहार कवियों में 
पं० गुलाबरबन्नजी वाजपेयी गुलाब, पं० मुकुटधर पाण्डेय, श्री वंशीधर- 
विद्यालंकार, श्री मंगल प्रसाद विश्वकमो, श्री आननिदिप्रसाद श्रीवास्तव, 
जगमोहन “विकसित” और श्री गिरिजादत्त शुक्त 'गिरीश! प्रमुख माने 
जाते थे। श्री सियारामशरणजी गुप्त मौय-विजय' की दुनिया को 
पीछे छोड़कर प्राचीनता और नवीनता के बीचोंबीच, मध्य मांगे पर, 

आ गये थे। यह नामावली उन कवियों की है जो शैली और भाव, 
दोनों ही दृष्टियों से नई कविता की भूमि में आ चुके थे अथवा 
प्राचीनता से निकल कर उसकी ओर निश्चित रूप से अग्रसर हो रहे 
थे। जो लोग पिछड़ कर या जानबुक कर इस युग से पीछे रह गए थे, 
खड़ी बोली के उन समथथ कवियों में पं० नाथूराम शर्मों 'शंकर', 
श्रीहरि.त्रोध जी, पं० रामनरेश त्रिपाठी, पं० माधव शुक्त, पं० रामचरित- 
उपाध्याय, श्री अनूप शर्मा अनूप?, श्री गयाप्रसादजी शुक्ल 'सनेही', 
पं० जगदम्बाप्रसाद मिश्र 'हितेषी! ओर ठाकुर गोपाल शरण सिंह जी 
प्रधान थे। इस धारा के कुछ अन्य प्रमुख कवियों में सेयद अभीर अली 
भीर', कशंसिंह “कण”, रसिकेन्द्र, गुरुभक्तसिंह 'भक्त' और कोशर्लजी 
'के नाम स्मरणीय हैं। परिडत मातादीन शुक्त जी 'विदग्ध! की रचनाएँ 
प्रचीनता के अधिक समीप पड़ती थीं, किन्तु, विश्वास से वह कविता 

के नए श्रान्दोलन के साथ थे। षलिया के श्री रामसिंहांसन सहायजी 
मुख्तार मधुर”, भारतीयश्रात्मा की राह पर चलकर अह्ूू त चमरकार 
दिंखला रहे थे; किन्तु, उनकी रचनाओं की संख्या बहुत अधिक नहीं थी।. 

उस समय, आलोचकों में शीर्षस्थान परिडित पद्मसिंह जी शमो 

को प्राप्त था। किन्तु, वे और परिडत कुंष्णविहारी मिश्र जी अपना'श्रधिक 


धू्‌ इतिहास के दृष्टिकोण से 


समय देव तथा बिहारी के लिए व्यय करते थे। नह कविता की खंबर 
लेनेवाले कठिन आलोचक, पं० रामचन्द्रजी शुक्त थे ( जो पीछे चलकर 
पन्‍तजी और प्रसादजी के प्रशंसक हो गए ) जिन्होंने पाषण्ड-परिच्छेद्‌ 
नामक कविता में छायाबादकालीन रहस्यवादी कवियों की खिल्ली 
लड़ाई थी और उन्हें ढोर मान कर पाठकों को संकेत दिया था कि इन्हें 
“हॉँक दो, न धूम-घूम खेती काव्य की चरे।” इस प्रहार का बहुत ही गंभीर 
एवं समीचीन उत्तर पं० मातादीन शुक्त ने अपनी ओजस्विनी 
कविता “पाषण्ड-प्रतिषेध” में दिया था जिसमें उन्होंने विद्वद्वर 
शुक्रजी तथा उनके अनुयायियों को रूप से अम्पपष की ओर 
जाने की सल्लाह दी थी। 

छायावादी कवियों की ओर से पतक्त-सिद्धि का बीड़ा श्री रामनाथ- 
लाल 'सुमन', श्री कष्णदेव प्रसादजी गौड़, परिडत शुकदेव विहारी- 
मिश्र और स्वर्गीय प॑० अवध उपाध्याय ने उठाया था। पं० शान्तिप्रिय- 
जी द्विवेदी और पं० ननन्‍्ददुलारे जी बाजपेयी कुछ बाद को आए, किन्तु, 
नइ कविता की पक्ष-सिद्धि के संबंध में बाजपेयीजी ने भी बहुत-ही 
महत्त्वपूर काये किया । 

सुकवि-किंकर नाम से आचाय द्विबेदी जी ने छायावाद पर जो 
आक्रमण किया था उससे नई धारा के कवि और उनके प्रशंसक बहुत 
ही क्ुब्ध हो उठे थे तथा कई वक्‍्षों तक थे इसका बदला पुराने कवियों 
की अनुचित्त निन्दा ओर छायावाद की अतिरंजित श्रशंसा करे लेते 
रहे । संघ का जहर इस प्रकार फेला कि छायावाद-आन्दोलन के 
अग्रणी तथा शील और सौकुमाय्य की मूर्ति, पं० सुमित्रानन्दनल्नी 
पन्‍त की भी धीरता छूट गई तथा उन्होंने अपनी पुस्तक 'बीशा” की 
भूमिका (जो पीछे निकाल दी गई ) में आक्रमण का उत्तर काफ़ी 
'कड़ुता ओर -अहंकार से दिया। अष्टादश हिन्दी-साहित्य-सम्मेश्न 
के अंवर्सर पर जब साहित्य-विषयक मंगलाप्रसाद- पुरणष्कार 'पल्लंव! पर 
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नहीं दिया जाकर श्री वियोगीहरिजी की 'वीर-सतसइ? पर दिया गया, 
तथ तो युवकों की धीरता ही जाती रही और उन्होंने अशिष्टतापूबक 
बयोवृद्ध विद्वानों को साहित्य का हू 5 कहना आरंभ कर दिया। उद्र 
साल के निणायकों में से एक पं० शुकदेवविहारी मिश्र ही ऐसे थे 
जिन्होंने 'पल्लब' के पक्ष में अपना मत दिया था तथा उदारतापूवक 
पन्‍तजी के संबन्ध में यह लिखा था कि “में हिन्दी में केवल नवरल्रों 
को ही महाकवि मानता आया हूँ, किन्तु, 'पल्लव” को पढ़कर मुमे ऐसा 
ज्ञात होता है कि यह बालक भी महाकवि है।” 
जहाँतक मुझे याद है, प्रामाणिक विद्वानों में से. केवल मिश्रजी 
ने ही 'पल्नव” की, मुक्त कण्ठ से, प्रशंसा की थी और उसके बाल कवि 
को हिन्दी के सवश्रेष्ठ दस कवियों की पंक्ति में बैठने योग्य बताकर 
नए आन्दोलन को बहुत बड़ा नेतिक उत्थान दिया था। बाकी, प्राय: 
सब के सब, नई कविता और, विशेषतः, 'पल्चव” की भूमिका से चिद़े 
हुए थे तथा नए कवियों के अविनीत स्वभाव एवं अहंकारी व्यक्तित्व से 
घबड़ातें थे। कारण कुछ अंशों में मनोवैज्ञानिक भी था। छायावाद के 
आन्दोलन ने एक नए प्रकार की कविता का ही जन्म नहीं दिया था, 
प्रव्युत्‌ू, उसने कवि भी नए उ्यक्तित्ववाले ही पैदा किये थे। छायावाद 
से पहलेवाली कविता जिस प्रकार समूह के सामने बोधनाभ्य और 
आदर में कुकी हुई थी उसी प्रकार उसके कवि भी विनीत और सुशील 
थे। किन्तु, अब जो विद्रोह आरंभ हुआ था उसकी उदृण्डता कविता 
तक ही सीमित नहीं थी, अपितु, उसका आभास कवियों के व्यक्तित्व 
में भी मिलता था। 
छायावादी कवि भाषा, भाव, शेली और रहन- सहन की परम्परा, 
सब कुछ के खिलाफ बगावत करते हुए आये थे ओर यह स्वासाविक 
ही था कि उनकी बातचीत, भाषण और काव्य-चचो, पुस्तक की 
भूमिका, यहाँ तक कि मित्रों के साथ .पत्रनव्यवहार में भी वैयक्तिक 
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अहंकार की दुर्विनीत चिनगारियाँ अ्नायास ही चमक उठ। कुछ 
मूर्धन्य कवियों को छोड़कर, उनमें प्रायः सब के सब शअ्रत्यन्त भावुक, 
कोमलताप्रिय, समादरेच्छुक और सब से पहले अपने आपको प्यार 
करमेवाले जीव थे । उनके आगमन के साथ हिन्दी में, शायद, पहले- 
पहल, कवियों की एक अलग जाति बनने लगी और लक्षण ये प्रकट 
होने लगे कि हिन्दी के कवि कदाचित्‌ दूर से ही पहचाने जाने के 
योग्य हो जायगे। लम्बे केश, निर्लोम आकृति, ओसत से अधिक 
लम्बे कपड़े, स्त्रौण प्रसाधनों की ओर आसक्षि, कृत्रिम मुखमुद्रा, बात- 
चीत में बनावट, साधारण बातों में भी साहित्यिक भाषा का प्रयोग, 
जनसाधारण की औसत रुचि एवं विश्वासों की उपेक्षा, दूसरों की 
मान्यताओं का अनावश्यक विरोध, आदि कितने ही अनुभावों में उनकी 
वेयक्तिकता प्रत्यक्ष होने लगी और समाज में एक धारणा बनने लगी 
कि औसत लोगों के कुण्ड में ये कवि नहीं खप सकते | बात भी कुछ 
ऐसी ही थी, क्योंकि, इनमें से अधिकांश कवि अपने प्रशंसकों के ही 
बीच रहना पसन्द करते थे, तटसथ तथा अधिक प्रशंसा नहीं 
करनेवाले लोगों की संगति इन्हें अप्रिय और असहाय थी। 
झराज छायावाद-युग की कविता अपने कवियों के व्यक्तित्व से 
भिन्‍न हो गई है। अब उसके कवि भी वयशाली और विनीत हो गए 
हैं। इसके सिवा, उनकी विद्या-बुद्धि एवं अध्यवसाय की भी काफी 
जाँच हो चुकी है और समाज उनका आदर करने लगा है। किन्तु, उस 
समय अविनीत वेयक्तिकता से पूण उनके व्यक्तित्व और तदलुरूप 
उनके काव्य को देखकर जनत/ बहुत ही रुष्ट हो गईं थी तथा अपने 
कबियों के अहंकार का जवाब उन्हें अनेक प्रकार से चिढ़ाकर देने लगी 
थी । परिडत महावीर प्रसाद हिवेदी ने नए कवियों की भाषा-संबन्धी 
हास्यास्पद्‌ भूलों का जिक्र बड़ी ही कठोरता से किया था और यह 
उपदेश दिया था कि कविगण कविता आरंभ करने के पूब, 
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कम से कम सिद्धान्त-कोमुदी को तो भलीभाँति पढ़ लिया करें। 
कुछ प्रौढ़ साहित्यिकों एवं जनता के विशाल समुदाय ने छायावादी 
कवियों का प्रतीकात्मक नाम “अनन्त की ओर जी”, “लम्बेबाल जी” 
तथा “छायावादीजी” रख दिया था। नए साहित्यिकों का क्रोध 
जनता की ओर कम मुड़ता था। इसके मूल में यह भाव था कि जनता 
तो अन्ततः साहित्य के नेताओं का ही अनुसरण करती है। हमारी 
उपेक्षा और अनादर के प्रधान कारण ये सिंहासनस्थ वृद्ध साहित्यिक 
ही हैं | अतएव, अपने निबन्धों में वे हृदय का सारा विष इन वयवान्‌ 
साहित्यकारों पर ही डंड़्ेलते थे। कल्षकत्ते के “नारायण” में 
श्री गुलाबरत्नभी बाजपेयी “गुज्ञाब” ने लिखा था :-- 
सो जाभो दे धृद्द विकक ! 
इस प्रचण्ढड अन्धचड के सम्मुख 
झीष्मकाक की वायु विफरक । 
बूढ़े भी चुप नहीं थे । उनके सब से मुखर प्रतिनिधि काशी के लाक्षा- 
भगवान दीनजी तथा मुगेर के पंडित जगन्नाथ प्रसाद जी चतुवंदी थे । 
चतुर्वेदीजी तो स्वभावतः ही हास्यप्रिय जीव थे ; छायावाद ने उन्हें 
हास्य-सृष्टि के कितने ही नवीन विषय बता दिए थे । बे सभा-सम्भेलनों 
में निरालाजी के छन्दों की पेरोडी बनाकर लोगों को हँसाया करते थे 
और बात-बात में छायाबाद पर कोई न कोई ताना कसते ही रहते थे । 
छायावाद पर दो व्यंग्य सुधा? में भी छपे थे। एक का 
आरंभ था -- 
किसने छायावाद चढाया, किसकी है यद्द माया! 
हिन्दी-भाषा में यह न्‍्यारा शब्द कहाँ से भाया ९ 
दूसरे में ये पंक्षियाँ थीं :-- 
मत पीछे पड़ो बंगाकी कवियों के तुम, 
कृषि-सन्नाट हों या बाप हों सम्नाड़ों के । 


& इतिहास के दृष्टिकोण से 


बूढ़ों को कुछ अधिक लिखना नहीं पड़ा । एक तो इस मजाक में 
वे कलम लेकर उतरने में शरमाते थे; दूसरे सारा श्रोता-समुदाय ही 
उनके साथ था। जो काम लेखक लिखकर नहीं कर सकते 
थे, वही क्राम, बड़ी द्वी सुगमता के साथ, जनता कवियों को चिढ़ा कर 
कर रद्दी थी। समाज में, अव्यावहारिक एवं कृत्रिम बातें बोलनेवाले 
मनुधष्य का नाम ही “छायावादी” पड़ गया था और काफी गंभीर लोग 
भी कभी-कभी ऐसा मजाक कर बेठते थे । कितने ही छायावादी कवियों 
के संबन्ध में तरह-तरह की गप्पें उड़ायी जाती थां और लोग उनके 
संबन्ध में मनगढ़नत कथाएँ कहने में रस पाते थे। 

एक बार “सुधा” में ही पाँच प्रकार के कवियों के कादहन 
छपे थे जिनमें से क्षीणकाय, दीघकेश, पल्लनधारी एक उद्प्रीव 
“अनन्तकी ओरजी” की भी तसवीर थी। एक दूसरे कादइन में 
“भग्नतरी” पर चढ़े हुए एक बोतलधारी कविजी थे जो “उस 
पार” पहुँचने के लिए “शून्य” से कुछ निबेदन करने की मुद्रा में 
विराजमान थे । 


अज्ात-कुल-शीलता का भ्रम 


द्विवेदी-युग से आती हुई विनयशील इतिबृत्तात्मकता के मुकाबिले 
में अपने अहंकारी व्यक्तित्व एवं घुधली वाणी के साथ अचानक उठ 
खड़ा होनेवाला छायावाद्‌ हिन्दी-भाषी जनता को अजनबी-सा लगा। 
चारों ओर से आवाज आई “अज्ञात-कुल-शीलस्य वासो देय: न 
कस्यचित्‌ ।” किस्री ने कहा यह रवीन्द्रनाथ का अनुकरण है ; किसी ने 
कह यह अंग्रेजी के रोमेग्टिक कबियों का प्रभाव है; किसी-किसी 
के कहने का यह भी अभिशप्राय था कि साहित्य रहस्यवादी साधु बन 
कर जनता को ठगना चाहता है । 
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जब्न से हिन्दी में प्रगतिवाद के नाम पर एक नए आन्दोलन का 
आविभाव हुआ है तब से कुछ लोग यह भी कहने लगे हैं कि छायावाद 
जीवन से पलायनवाद का रूपक था ; आकाश को क्रान्ति के बादलों 
से आच्छन्न देख कर, छायावादी कवि डर कर जीवन से कल्पना के 
देश में भग गये थे। छायावाद की स्थापना के समय, उसके समथन 
में जो दलीलें दी जाती थौं उनमें भी कभी-क्रभी राजनीतिक 
दुर्वस्थाओं की चचो रहती थी ; आलोचक प्रायः ही कहा करते थे कि 
वतमान जीवन दुःख और निराशा से परिव्याप्त है ; यह उसी का 
' ग्रतिविम्ब कविता में निराशा, असंतोष और दुःखानुभूति बन कर 
बोल रहा है । 

इसके सिवा कुछ ऐसी बातें भी फही जाती थौं जिन से छायावाद 
और भी दुर्बोध हो जाता था | उदाहरणाथ, कुछ लोग कहते थे कि 
“यह 'सानन्‍त? का “अनन्त” से मिलने का प्रयास है; कवि प्रकृति के 
कण-कण में एक अज्ञात सत्ता का विम्ब देख रहा है; विन्दु सिन्धु 
से मिलने को व्यग्र है ; यह दुःखानुभूति आध्यात्मिक विरह की है 
ओर व्यष्टि समष्टि में समा जाने को बेचैन हो रही है ।” स्पष्ट ही, ये 
लक्षण रहस्यवादी कवि के होने चाहिए थे ; और छायावाद के रहस्य- 
वादी दृष्टिकोण को कुछ लोगों ने प्रमुखता दी भी। किन्तु, प्रत्येक 
आलोचक कलम उठाकर गंभीर होते ही कह देता था कि रहस्यवाद्‌ 
इस कविता की कोई बड़ी विशेषता नहीं है । छायावाद के रहस्यवाद- 
संबन्धी अश की सिद्धि में पंतजी की “मौन निमंत्रण” कविता, 
द्विजजी की “अयि अमर शान्ति की जननि जलन”, सुमनजी की 
एकाघध कविता और लक्ष्मीनारायण मिश्र के “अ्रन्तजेगत” के 
कुछ पद्म ही उद्ध त किये जाते थे। आलोचकों को इन से आगे रहस्य- 
बाद का कोई समीचीन उदाहरण उसमें नहीं मिलता था। 

और तो भी, यह सच है कि छायावाद के संबन्ध में भिन्न-भिन्न 
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सम्मतियाँ देनेवालों में से कोई भी विद्वान आलोचक भूठ नहीं बोल 
रहा था। साथ ही यह भी सच है कि श्रत्यन्त समीपता के कारण 
उसके समग्र रूप का ज्ञान उस समय किसी के भी निबन्ध में प्रति- 
फलित नहीं हो पाता था। छायावाद के भीतर रवीन्द्र का भी 
अनुकरण था और अंग्र जी के रोमेण्टिक कवियों का प्रभाव भी ; वह 
जीवन की सबसे बड़ी क्रान्ति का भी प्रतीक था और उसकी स्थूलता 
से दूर भागने का प्रयासी भी ; आकाश में आच्छुन्न होनेवाले बादल 
जिस क्रान्ति से उमड़े थे, छायावाद भी ठीक उसी क्रान्ति का पुत्र था ; 
जिस क्रान्तिकारी भावना के कारण बाह्य जोवन में राजनीतिक दुर- 
वस्थाओं की अनुभूतियाँ तीत्र होती जा रही थीं, वही भावना साहित्य में 
छायावाद का रूप धारण कर खड़ी हुई थी और मनुष्य की मनोद्शा, 
विचार एवं सोचने की प्रणाली में विप्लव की रष्टि कर रही थी। वह 
जीवन की निराशा का भी प्रतीक था ओर उससे भानसिक मुक्ति पाने 
का साधन भी । वह 'सान्त” का अनन्त” से मिलने का प्रयास भी था 
ओर “सिन्धु? में मिल जाने के लिए “बिन्दु” की बेचेनी भी | उसमें धमे, 
राजनीति, समाज और संस्कृति, सभी के नव जागरण का एक मिश्रित 
आलोक था जो साहित्यिक अनुभूति के भीतर से प्रकट होने के कारण 
सभी से भिन्‍न और सभी के समान मालूम होता था। दुःख है कि इस 
विशाल सांस्कृतिक जागरण को उचित समय पर उचित आलोचक नहीं 
मिल सका जिसके कारण उसकी वह प्रतिष्ठा नहीं हो सकी जिसका 
बह अधिकारी. था | यह मनुष्य के उस मानस-जगत में जन्मी हुई 
क्रान्ति थी जिस जगत के इंगित पर बाह्य-विश्व अपना रूप बदलता 
है तथा जिस जगत में पहुँच कर बाह्य-जगत की क्रान्तियाँ मनुष्य के 
स्वभाव एवं संस्कार का अंग बन जाती हैं। आज जब छायाबाद इति- 
हास का एक प्रष्ठ बन ज्ञुका है, हम उसके ताक्त्विक रूप को अधिक 
सुगमता से परख सकते हैं, किस्तु, जब वह हमारे बहुत समीप था, 


' मिट्टी की ओर श्रे 


तब लोगों ने उसे तात्कालिक जीवन की प्रष्ठ-भूमि पर पहचानने की 
कोशिश की ओर इस प्रक्रिया में, यद्यपि, उन्होंने उसके आंशिक रूप 
को पहचानने में कुछ सफलता जरूर पाई, पर, उसका असली, पूर्णो रूप 
बराबर व्याख्या के बंधन से परे ही रह गया। उदाहरणाथे, जिन्होंने 
उसे रहस्यवाद कहा वे पाठकों की इस जिज्ञासा का समाधान नहीं कर 
सके कि तब इसके कत्तो कवि धार्मिक क्‍यों नहीं हैं; जिन्होंने उसे 
राजनीतिक दुरवस्थाओं की प्रतिक्रिया कहा बे जनता के इस प्रश्न का 
उत्तर नहीं दे सके कि राजनीतिक दुरवस्थाओं की स्वस्थ प्रतिक्रिया 
विद्रोह को प्रेरित करना है, न कि उनसे भाग कर काल्पनिक आनन्द के 
लोक में छिप जाना | इसके विपरीत, जो लोग उसे रवीन्द्रनाथ तथा 
अंग्रेजी के रोमेग्टिक कवियों का अनुकरण कह रहे थे, जनमत उनके 
भी खिलाफ था; क्योंकि मन-ही-मन वह सोचता था कि शुद्ध अनुकरण 
में सजीवता नहीं हो सकती है ; इतना ही नहीं, प्रत्युत, जो लोग उसे 
पलायनवाद बता रहे थे, जनता की शंकाएं उनके भी खिलाफ थीं, 

| क्योंकि छायावादी आन्दोलन निर्भीक, तेजस्वी और रूढ़ियों का 
भयानक शत्रु था । 


बेयक्तिकता का उत्थान 


छायावाद हिंदी में उद्याम वेयक्तिकता का पहला विस्फोट था। यहाँ 
केवल साहित्यिक शैलियों के ही नहीं, अपितु, समग्र जीवन की 
परम्पराओं, रूढ़ियों, शास्त्र-निधोरित मयोदाओं एवं सनुष्य की चिन्ता 
को सीमित करनेवाली तमाम परिपाटियों के विरुद्ध जन्मे हुए एक 
व्यापक विद्रोह का परिणाम था और मनुष्य की दबी हुई स्वतंत्रता 
की भावना को प्रत्येक दिशा में उभारनेवाला था.। छायावाद का 
इतिहास उस युग-का इतिहास है जब हिन्दी के मनीषियों ने पहले. 


१ इतिहास के इष्डिकोख से 


पहल अपने आपको पहचाना ओर रूढ़ियों के संकेत पर चलने से 
इनकार कर दिया ; तथा जब वे परम्परा से निधोरित सीमा का अति- 
क्रमण करके अपनी आत्मा को अज्ञात दिशाओं की ओर दूर-दूर तक 
भेजने लगे । इसके उत्थान में न केवल अंग्र जी के रोमेण्टिक कवियों 
का हाथ था जो बैयक्तिक स्वाधीनता के घोर प्रेमी थे और न इसमें सिफ 
रवीन्द्रनाथ की ज्वलन्त बैयक्तिकता का ही योग था जो स्वयं ही अंग्रे जी 
के इन कवियों से प्रभाव ग्रहण कर चुके थे ; अपितु, इसके जन्म और 
विकास के मूल में दर्शन, समाज ओर राजनीति की अभिनव व्याख्या 
करनेवाली उन तमाम विद्याओं का भी प्रभाव था जा अ्रज्ञात रूप से 
मनुष्य के स्वभाव को स्वाधीनता की ओर प्रेरित कर रही थीं और 
पूबवर्ती मनुष्य जहाँ तक सोच चुका था, नये मनुष्य को उससे आगे 
बढ़कर अथवा उससे भिन्न दिशा में सोचने के लिये उत्त जना दे रही 
थौं। उसके जन्म और विकास के मूल-कारणों में उन वेज्ञानिक 
अनुसन्धानों का भी हाथ था जिनके परिणाम-स्वरूप मनुष्य के संस्कार 
परिवर्तित हो गये थे तथा उसकी प्राचीन चेतना के दाने बिखरे जा 
रहे थे। उसकी प्रष्ठभूमि में जीवतत्त्व ( 30)059 ) और सानव- 
जीव-शास्त्र ( 0!77707700057 ) के भी सिद्धाग्त थे जो मनुष्य की 
अरतृप्तियों एवं उसकी कामनाओं की नई-नई३ व्याख्याएंँ कर रहे थे ; 
जो धरम, श्रद्धा और नेतिकता के विधान को मनुष्य की आदतों में 
शुमार करते थे तथा पाप और परिताप के दोषों से मुक्ति पाने के लिये 
प्राथेना की अपेक्षा पश्चात्ताप को कहीं अधिक श्रचुक बता रहे थे । 
पश्चिम में जन्म लेनेवाले विज्ञान ने बहुत:सी ऐसी बातों का 
रहस्य खोल दिया था जो हमारे देश में अद्भुत और अज्ञय मानी 
जाती थीं.। ज्यों-ज्यों विज्ञान का आलोक फैलता गया, विस्मयथ और 
कुतूंहल के कितने ही भाग्डार छू छे होते गये, कितने ही ऐसे विश्वास 
गलत दीखने हगे जो पहले अटल सत्य के रूप में प्जे जाते थे | पाप 
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और पुण्य के पुराने बन्धन ढीले हो गये; स्वग और नरक की 
कल्पना निस्सार मालूम होने लगी ; मनुष्य के सामने कम की महत्ता 
फिर से जग पड़ी जैसे वह बुद्ध-देव के समय में जगी थी ; उसे फिर 
से भासित होने लगा कि अच्छे कर्मों का फल इसी जन्म में आत्म- 
संतोष के रूप में मिलता है और बुरे कर्मों का दण्ड प्रकृति यहीं देती है । 
मनुष्य के भाव-लोक में इन परिवतेनों के कारण आस्तिकता का तेज्ञ 
कम हो गया था तथा धम का स्वरूप दाशेनिक भावों एवं आवेगों की 
अनुभूति तक ही सीमित होता जा रहा था। इन सारे प्रभावों से 
प्रेरित होकर मनुष्य की उद्दाम वेयक्तिकता प्राचीन संस्कार के बन्धनों 
को भाड़ूकर उठ खड़ी हुई तथा प्रत्येक रहस्य को चीर कर उसके भीतर 
देखने लगी। अब उसमें न तो पूबनिर्मित मयोदा के लिये आदर था 
ओर न पूव्ववर्ती पुरुषों की भाव-भूमि तक ही विचरण करके रह जाने 
की धीरता । वैयक्तिक स्वाधीनता को आदर्श मानकर चलनेवाला मनुष्य 
बाह्य और आन्तरिक, दोनों ही, लोकों में ऐसे-ऐसे दृश्य देखने लगा 
जिन्हें देखने की आज्ञा पहले का समाज, पहले का शास्त्र और पहले 
की सभ्यता नहीं देती थी। कवियों की समाधि में सभी वस्तुएं एक 
भिन्न रूप में प्रकट होने लगीं और जाग्रत पुरुष को यह विश्वास होने 
लगा कि जिन प्रच्छन्न रहस्यों के देश में स्वतंत्र होकर विचरण करने की 
अब तक मनाही रही है, उसमें घुमने से नये-नये कल प्राप्त होते हैं। . 

छायावाद के उदय के साथ हिन्दी के मनीषियों में जिस वैयक्तिक 
स्वाधीनता का उत्थान हुआ वह किसी प्रकार भी भारतीय चिन्ताधारा 
के लिए अज्ञात-कुल-शील नहीं थी | अपने उग्ररूप में वह समय-समय 
पर संस्कृत एवं हिन्दी के समथ कवियों के सुख से गर्वोक्ति बन कर 
फूटती तथा प्रेमी एवं रहस्यवादी कवियों की वेयक्तिक अलुभूतियों 
में दबे-रबे जीती आ रही थी। गर्वोक्तियाँ कवि के स्वप्रतिभागत 
शक्ति के प्रति अदम्य विश्वास को व्यंजित करती हैं तथा थे कवि के 


१५, इतिहास के दृष्टिकोण से 


आत्मज्ञान की सूचक होती हैं। सफल गर्बोक्ति कवि तब लिख पाता 
है जब वह अपने आप से अत्यधिक प्रसन्न होता है, जब उसे यह 
भासित होने लगता है कि उसकी प्रतिभा के सामने संसार की कोइ 
भी वस्तु अजेय नहीं है। किन्तु, संस्क्रत एवं हिन्दी-साहित्य में 
गर्वोक्ति के रूप में वैयक्तिकता के विस्फोट इतने कम हुए हैं कि 
उन्हें, प्राय,, आकस्मिक ही कहना चाहिए। कमसे कम, वे इन कवियों 
के साहित्य के कोई प्रमुख अंग नहीं हैं। प्रेमी और रहस्यवादी कवियों 
की अनुभूतियाँ अक्सर वैयक्तिक तो होती थीं, किन्तु, उनमें भी 
स्वाधीन चिन्ता का तेज अपनी पूरी प्रखरता के साथ प्रकट नहीं हो 
पाता था। चैयक्तिकता का उम्नतम उदाहरण ऋग्वेद की निम्नलिखित 
ऋता में मिलता है जिसे तिलक जी ने मनुष्यजाति की सबसे बड़ी 
स्वाधीन चिन्ता कहा है-- 
इयं विसृष्टियेत आबभूव यदि वा दे यदि वा न, 
यो भस्याध्यक्षः परमे ब्यमन्त्सो अंग वेद यदि वा न वेद । 
( अनु० ११ । सू० १२९ ) 
“ये नाना सृष्टियाँ कहाँ से हुईं ? किसने सृष्टियाँ को और किसने 
नहीं कीं ?-- यह सब वे ही जानें जो इनके स्वामी परमधाम में रहते 
हैं। दो सकता है, कि वे भी यह सब नहीं जानते हों ।” 
ब्रह्म के संबन्ध में यह कहना कि हो सकता है कि सृष्टि की 
उत्पत्ति के साज्ञी वह भी नहीं हों, एक आर्तिक मनुष्य की स्वाधीन 
चिन्ता इससे आगे नहीं जा सकती | यह सृष्टि के मूल-रहस्यों की 
खोज करनेवाले उस स्वाधीनचेता ऋषि की वाणी है जिसके सामने 
रूढ़ियों का जाल नहीं था, जो किसी भी वचन को प्रमाण नहीं मान 
कर वहाँ तक सोचने का साहस रखता था जहाँ तक कल्पना गमन 
कर सकती है। वैयक्तिकता के इस प्रखर रूप का जोड़ा संसार के 
किसी भी आस्तिक-साहित्य में मिलना दुलेभ है। किन्तु, ब्यों-ष्यों 
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झाध्यात्मिक अनुसन्धान के कार्य समाप्ति पर आते गए, दर्शन और 
चिन्तन के क्षेत्र में एक प्रकार की सीमा बँधती गई; और जब 
जन्मान्तरवाद एवं कमफलवाद के सिद्धान्त स्वीकार कर लिए गए, 
तब तो चिन्तक्वं की वैयक्तिकता की एक प्रकार से मृत्यु ही हो गई और 
भारतीय साहित्य में उसका खुल कर उभार फिर कभी संभव नहीं 
हुआ । कभी-कभी एकाध चाबोक ने इस बन्धन को छिदन्न-भिन्न करके 
मुक्त चिन्ता के पथ पर चलने की कोशिश भी की तो जनमत ने उसे 
कुचल कर साहित्य से बाहर फेंक दिया। 

यही कारण है कि अपने साहित्य के प्रत्येक कवि में हम वेयक्तिकता 
के विरुद्ध एक प्रकार की सतर्कता का भाव पाते हैं | वह वहीं तक जाता 
है जहाँ तक शास्त्रों का हुक्म चलता है; उसकी आनन्द खोजने की बृत्ति 
को दर्शननिर्मित सीमा से बाहर जाने का अधिकार नहीं है। रहस्य-लोक 
में प्रवेश करने के पूर्व वह अपनी शंकाओं, हिलती हुई आस्थाओं एवं 
आअस्थिर जिज्ञासा के भावों को या तो पीछे छोड़ देता है या उन्हें दर्शन 
की भीति दिखला कर चुप कर देता है | मन.के भीतर और बाहर, दोनों 
ही दुनियाओं में वह सिफ उसी आनन्द का उपभोग करता है जिसमें 
शंकाएँ नहीं हैं. और जो श्रद्धा के स्पश से तृप्तिरसपूर्ण हो चुका है। 
यह आनन्द परमात्मा की सुश्र खलित रृष्टि की उस प्रजा का आननद्‌ 
है जिसे संसार में कहीं भी दुःख, त्रास, आशंका और भय का 
अरितित्व सच्चा नहीं प्रतीत होता | परिडत हजारीप्रसाद द्विवेदी के 
अनुसार “पिछले दो हजार वर्षों का भारतीय साहित्य कवि के 
ब्यक्तित्व को खोता आया है। कवि जनसाधारण के दु:खों से हट कर 
अपने ही द्वारा निर्मित बन्धनों में बँघता आया है। वेयक्तिकता की 
स्वाधीनता को छोड़ कर वह “टाइप? रचना की पराधीनता को स्वीकार 


करता आया है। 
“इसवी सन्‌ के आरंभ में कमंवाद्‌ का विचार भारतीय समाज में 


१७ इतिहास के दृष्टिकोण से 


निश्चित रूप से स्वीकार कर लिया गया था। जो कुछ इस जगत में 
हो रहा है, उसका एक अरृष्ट कारण है, यह बात निस्सन्दिग्ध मान ली 
गई थी । जन्मान्तर-व्यवस्था और कमफलवाद के सिद्धान्त ने ऐसी 
जबदेस्त जड़ जमा ली थी, कि परवर्ता युग के कवियों और मनीषियों के 
चित्त में इस जागतिक व्यवस्था के प्रति भूल से भी असंतोष का 
आभास नहीं मिलता। जन्मान्तरवाद के निश्चित रूप से स्वीकृत हो 
जाने के कारण प्रचलित रूढ़ियों के विरूद्ध तीत्र सन्देह एकदम असंभव 
था। कवि कठिन से कठिन दु:खों का वर्शन पूरी तटस्थता के साथ 
करते थे और ऐसा शायद्‌ ही कभी होता था जब कोई कवि विद्रोह के 
साथ कह उठे कि यह अन्याय है, हम इसका विरोध करते हैं ।” 

मनुष्य की कल्पना की उन्मुक्त उड़ान को रोकनेवाले इन रूढ़ 
संस्कारों के प्राचीर को छिन्न-भिन्न करने का पुण्य उस विज्ञान को 
मिलनेवाला था जो युरोप में जन्म लेकर समस्त संसार के प्राचीन 
विश्वासों की नींव हिलाने आया था। ज्यों-ज्यों मानवविज्ञान, जीव- 
विज्ञान और पुरातत्त्व के अनुसन्धानों से देश और कालगत अनन्तताएँ 
प्रत्यक्ष होती गइई', त्यों-त्यों भारतवष में भी जन्मान्तरवाद की तगड़ी 
चेतना महत्त्व में छोटी पड़ती गई । यह ठीक है, कि जन्मान्तरवाद्‌ 
आत्मा की आयु की विशालता का द्ोतत था और जब जीवविज्ञान 
एवं पुरातत्त्व की खोजों से मनुष्य को यह पता लगा कि सृष्टि ओर 
समय दोनों ही के गह बरों में, इससे कहीं बड़ी विशालताओं का वास है 
तब जन्मान्तरवाद की अनन्तता के साथ ही मनुष्य का अपनी 
जाति ( 50७००४ ) को अन्य जीवों से भिन्‍न एवं अद्भू त सममने 
की वृत्ति भी छोटी हो गई। किन्तु, वेज्ञानिक अनुसन्धानों का इससे 
कहाँ अधिक महत्त्वपूर्ण प्रभाव वह था, जो जन्मान्तरवाद के गवे-विनाश 
के रूप में प्रकट हुआ था, जिससे इस चेतना की उत्पत्ति हुई थी कि 
मनुष्य विधि-विधान की कठपुतक्ी नहीं है. तथा उसके ज्ञागतिक सुख 


मिद्टी की ओर श्ष्र 


ओर दुःखों के रूप पहले से ही निधोरित नहीं हें। उसे शारीरिक 
ओर मानसिक सभी ताओं से त्राण पाने के निमित्त, उन्मुक्त होकर 
सोचने एवं निबन्ध होकर काम करने का पूरा अधिकार है तथा इस 
सोचने की क्रिया में शास्त्र-सम्मत अथवा परम्परागत कोइ भी विश्वास, 
कोई भी निर्णय एवं कोश भी विचार उसका बाधक नहीं हो सकते। 
उसकी मनःस्थिति में विज्ञान और नई विद्याओं ने जो परिवतन 
उपस्थित कर दिए थे, उनका बहुत ही स्वाभाविक परिणाम वेयक्किक 
स्वाधीनता का उदय था; कोई आश्चय नहीं कि नया आदमी अपने 
पूजजों की राह को छोड़ कर एक भिन्‍न पथ पर चलने लगा, एक भिन्‍न 
दिशा की ओर देखने लगा तथा जीवन की प्राय: तमाम बातों पर एक 
भिन्‍न दृष्टिकोण से सो चने को तैयार हुआ। 

इस प्रकार, हम देखते हैं कि छायावाद की वैयक्तिकता भारतवर्ष 
के लिए सर्वाशत: नवीन नहीं थी । रूढ़ियों के निमाण से पूष स्वाधीन 
चिन्ता के काल में यह वेयक्तिकता वेदों में भी प्रकट हुई थी और 
यद्यपि जन्मान्तरवाद एवं कमंफलवाद के सिद्धान्तों ने पीछे चलकर 
इसे बुरी तरह से आक्रान्त कर रखा था, फिर भी, यह उन सभी लोगों 
में विद्यमान मिलती हे जो चिन्ता की परम्परागत धारा से कुछ हट 
कर सोचने की चेष्टा करते थे। 


साहित्य में टाइप” की अधीनता को अ्रस्वीकृत करके अपने लिए 
लवीन राह बनाने की चेष्टा वेयक्तिक स्वाधीनता की भावना का 
परिणाम है। भारतीय वाडमय के कत्ता, कबि और गद्यकार, 
कुछ इस सिद्धान्त के अपवाद नहीं थे। कमवाद और जनन्‍्मान्तर- 
व्यवस्था के सिद्धान्त कबि की वेयक्तिकता को सिफे इतना ही 
दबाये हुए थे कि वह उगय्मता के साथ नहीं उभरती थी; किन्तु, 
जहाँ तक कला में वेयक्तिक अनुभूतियों की संयमपूर् उद्भावना का प्रश्न 


है, वह सदेव कवियों के साथ थी। भारतीय साहित्य को जब हम 


रह इतिहास के इश्टिकोण से 


“टाइप” की अधीनता के नीचे बनी हुई चीज कहते हैं तब हमारा 
अभिप्राय इतना ही होता है कि शैली और भावदशा की दृष्टि से हम 
अपने अनेक युगों के साहित्यकारों में एक विचित्र प्रकार की एकता 
पाते हैं जो दूसरे देशों के साहित्य में नहीं मिलती। संभव है, यद्द 
इस बात का भ्रमाण हो कि जन्मातरवाद ने मनुष्य की बुद्धि के आगे 
जो एक शव खला डाल दी थी उसके विरोध की हिम्मत किसी भी 
साहित्यकार में नहीं थी। किन्तु, शंखला की इस सामूहिक 
स्वीकृति के दायरे में रहकर भी भारतीय कवि की वेयक्तिकता एकदम 
समाप्त नहीं हो गई थी | जिस दिन बेयक्तिकता समाप्त हो जायगी, उस 
दिन साहित्य से नवीनता का लोप हो जायगा। साहित्य के मूल-भावों 
में आदि काल से लेकर अबतक भी बहुत अधिक परिवतेन नहीं हुए 
हैं। मूल-भावों की विविधता की तालिका में महत्त्व के नये योग 
सदियों के बाद लिखे जाते हैं। किन्तु, साहित्य तब भी नित्य-उज्ज्वल 
ओर नवीन रहता है ; क्योंकि विचारों की नवीनता नहीं आने पर 
भी उसमें अनुभूतियों की नवीनताएँ आती ही रहती हैं। अनुभूति 
की ये नवीमताएंँ ही कबि की वेयक्तिक सम्पत्ति तथा साहित्य 
के लिए उसकी वेयक्तिक भावनाओं का नवीन अवदान होती हैं। 
भारत का कवि संयम के बीच भी इस वेयक्तिक उन्माद को जिलाए 
हुए था; क्योंकि किसी हृदतक वेयक्तिकता सभी सच्चे कवियों एवं 
चिन्तकों का नित्य-गुण है । यह वेयक्तिकता ही है जो कवियों को 
मलिन लोगों के सामने ऊुकने से बचाती है, अपमान के साथ सम- 
मोता करने से रोकती है तथा अन्य कवियों के द्वारा निधोरित पन्‍्थ 
का तिरस्कार करके अपने लिए नवीन मार्ग का निमोण करने की 
प्रेरणा देती है। “लीक-लीक गाड़ी चले”? वाली कहावत में कवि 
की इसी नेसर्मिक वैयक्तिकता की ओर संकेत हे तथा “निरंकुशा: 
क्वय:” से भी कविक्के इसी वेयक्तिक स्वातंत्रय की व्यंजना है। 


मिट्टी की ओर २७ 


घिद्रोह की असंगतियाँ ओर अशक्तताएँ 

छायावाद की उत्पत्ति के कारणों की सेद्धान्तिक विवेचना जितनी 
सुन्दर और महान है, हिन्दी में प्रकट हुए उसके असली रूप का 
विश्लेषण उतना ही असंगतिपू्ं और निराशाजनक। यह भी ध्यान 
देने की बात है कि छायावाद्‌ के समथन में आरंभ से लेकर आज 
तक जितने भी निबन्ध लिखे गए, उन सब में हम इसकी दुबंलताओं 
को बड़े-बड़े सिद्धान्तों के घटाटोप से ढंक देने का एक सचेष्ट प्रयास 
बाते हैं। 'सानन्‍्त की अनन्त से मिलने की आकुलता?, “प्रकृति के 
कण-कण में एक अज्ञात सत्ता का प्रतिविम्ब” “मनुष्य की वेयक्तिक 
अनुभूतियों की श्रेष्ठत! और “सौन्दय तथा रहस्य की सूक्तमतम 
अनुभूतियों की अभिव्यक्ति', ये ही कुछ सत्य तथा कल्पित सिद्धान्त 
थे जिनके बल पर आलोचक छायावाद को जनता के द्वारा भ्राद्य सिद्ध 
करना चाहता था। जिन लोगों से यह आशा की जाती थी कि वे 
बुद्धि फे औसत धरातल पर आकर जनता के साथ इसका सम्यक्‌ 
परिचय करा सकेंगे, उन्होंने भी जब लेखनी उठाई तब सिद्धान्तों. 
की ही विवेचना करने लगे या उससे आगे बढ़े तो प्राचीन 
इतिहास से मिलती-जुलती रचनाओं के उदाहरण लेकर जनता से 
कहने लगे कि यह धारा बिलकुल नई नहीं है ; हमारे साहित्य के 
इतिहास में ऐसा पहले भी हुआ था / श्रीमती महादेवी वर्मा और 
स्वर्गीय प्रसाद जी के छायावाद और रहस्यवाद संबन्धी लेख इसी 
उद्दे श्य से लिखे गए मिलते हैं। उनके लेखों में हम ऐसी सतकंता पाते 
हैं जो अपने पक्त की दुबेलताओं को जानते रहने के कारण, स्पष्टता के 
छिपाने के प्रयास से जन्म लेती है। इन सभी लोगों में एक पन्‍्त जी 
दी ऐसे थे जिन्होंने अपने पक्ष की प्रबलता को भ्लीभाँति 
जाननेवाले कमठ पुरुष की स्पष्टता के साथ आरम्भ में ही “पल्लब” की 
मम्िका में उत्तर सभी उह श्यों की घोषणा कर दी थी जिनकी स्थापना 


२१ इतिहास के दृष्टिकोण से- 


के लिए वे साहित्य में आए थे। “पह्चव” की भूमिका छायावाद 
का मेनिफेस्टो थी और नए आन्दोलन का रुख उस लेख में जितनी 
स्पष्टतापूबक प्रकट हुआ उतना साफ ओर किसी निबन्ध में नहीं। 
यह भी ध्यान देने की बात हे कि नए कवियों में जनता ने पन्‍्त जी 
को ही अपना सवाधिक प्रेम अपिंत किया और आज बेही छायावाद 
का सुधार भी कर रहे हैं । 

सब से-बड़ी गलती छायावाद को रहस्यवाद सिद्ध करने में हुई । 
रहस्यवाद, साहित्य से बाहर, धम का गुण है ओर साहित्य में आकर 
भी वह भक्त कवि की अधूरी इश्वरानुभूति का ही धुंधघला उद्गार 
हुआ करता है। वह धर्म का आनन्द-पथ और काम का धार्मिक 
स्वरूप है। सौन्दय और आनन्द के उन्‍्मद भावों की साधना जब धम के 
माध्यम से होने लगती है तब साहित्य में एक प्रकार की वाणी 
प्रकट होती है जिसमें अध्यात्म की माधुरी के साथ काव्य का चमत्कार 
सन्निहित रहता है। इस मिश्रण में अध्यात्म का मूलाधार ज्ञान और 
आनन्द का उद्गमस्थल भक्ति होती है। साहित्य में एक परम्परा है 
जो शुद्ध भक्ति के उदगारों को प्राथना कहती है; इस परम्परा के 
अनुसार रहस्यवाद की रचनाएँ वे ही होती हैं जो ज्ञान ओर भक्ति के 
समन्वय से जन्म लेती हैं और जिनमें अध्यात्म की ओर बढ़ते हुए 
भावुक सन्त का धुधघला उन्माद होता है। किन्तु, यह परम्परा ही है। 
सत्य यह है कि ऐसी कोई स्पष्ट रेखा अभीतक खींची नहीं गई जो 
रहस्यवाद की रचनाओं को इश्वरानुभूति-विषयक अन्य रचनाओं से 
विभाजित कर दे। प्राथना और भ्रेमानुभूति की बहुत-सी ऐसी कविताएँ हैं 
जो रहस्य-लोक की कृति कही जा सकती हैं तथा रहस्यवाद की बहुतसी 
कविताएँ हैं जो केवल प्राथना और भ्रेमानुभूति के उद्गार 'हैं। किन्तु, 
रूढ़ियों ने रहस्यवाद के जो लक्षण मान लिए हैं उन्ही के बल पर, अक्सर, 
क्राज्य-विशेष को रहस्यवाद का उदाहरण मानने की प्रथा चली ञआा रही है। 
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वेदों को देखने से कहीं-कहीं ऐसा मालूम होता है. कि.आरंभ में 
ब्रद्य को बुद्धि से प्राप्त करने का प्रयास किया .गया था; किन्तु, 
उपनिषदों के काल में आते-आते यह भासित होने लगा कि केवल 
ज्ञान इसके लिए बहुत ही अ्पयाप्त है। मुण्डकोपनिषद्‌ में कहा है 
“नायमात्मा प्रवचनेन लभ्यो, न मेधया न बहुना श्र्‌ तेम |” तैत्तिरीय 
ने आनन्द कह कर आत्मा को ही पुकार दिया ( आनन्द आत्मा 
तैक्ति० २--५४ ] )। आनन्द-स्वरूप ब्रह्म की उपलब्धि के विषय में 
घोषणा करते हुए कठोपनिषत्‌ ने कहा “नैषा तकेण मतिरापनेया ।” 
और वेदों की ऋचाओं में जो हम.काव्य का चमत्कार देखते हैं. वह भी' 
आनन्द के माग से आत्मा को ही ग्रहण करने का प्रयास है। इस 
आनन्द का जन्म नीरस दाशेनिक विचारों से नहीं, प्रत्युत्‌, ज्ञान की 
विश्वलता से होता है। 

रहस्यवाद अपने मूलरूप में किसी कवि या कलाकार का नित्य-गुण 
नहीं, प्रत्युत, ज्ञानाकुल भक्त का गुण होता है। मेथिलीशरण जी को 
भक्त मान कर अभी हाल ही में एक आलोचक ने लिखा था कि उनका 
रहस्यवाद कमजोर है; क्योंकि, वह ज्ञानी नहीं, भक्त हैं। मानों 
रहस्यवाद ज्ञान की कसरत का नाम हो ; मानों रहस्यवाद मीमांसा, 
लक ओर न्याय से जन्म लेता हो; मानों भक्ति के बिना, ज्ञान इशधरानु- 
भूति का आनन्द उठाने में अकेला ही समथ हो। केवल ज्ञान के 
ध्याधार पर आध्यात्मिक रहस्यों के विश्लेषण से वेदान्त के सूत्रों का 
जन्म होता है ; वह मस्तिष्क का एक रूखा खेल है। माधुरी तो उसमें 
हृदय के योग से पैदा होती है। ओर हृदय का योग ज्ञानी नहीं,. 
भक्त दे सकता है। 

छायावाद को रहस्यवाद से संबद्ध सिद्ध करने से जनता की: 
जिज्ञासा की शान्ति नहीं हो सकती थी । उसे भारत की प्राचीन संपत्ति! 
बताने से भी दायावाद के प्रति जनता का आदर नहीं बढ़ सकताः 
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था। जनता का विरोध साहित्य के धार्मिक भावों से नहीं था । वह 
सिफ यह जानना चाहती थी कि छायावाद में सच्ची धार्मिकता है या 
नहीं । एक अधार्मिक युग में, धर्म के उदय का संवाद सुन कर लोगों में 
संशय का उत्पन्न होना बहुत ही स्वाभाविक था | इस संशय की वृद्धि 
इस बात से भी होती थी कि कॉलिज ओर स्कूल से निकलनेवाला 
प्र्येक नवयुवक अचानक अध्यात्म को उच्च भूमि में पहुँच जाता था 
तथा नह धारा के अग्रणी कवियों में से किसी को भी अपने व्यक्तिगत 
जीवन में धार्मिक होने की प्रसिद्धि प्राप्त नहीं थी । फिर इन कविताओं 
में कहीं भी प्राचीन सन्‍त कवियों की प्राथना की शीतलता, आध्यात्मिक 
विरह की बेचेनी तथा आनन्द के लोक में आत्मा के महाजागरणु का 
उल्लास नहीं मिलता था। जो कुछ मिलती थी, वह थी गहरी अस्पष्टता, 
गहरा धुंघलापन और प्रत्येक वस्तु को एक नई दृष्टि से देखने का 
गहरा मोह । 

अगर दृष्टिकोण की नवीनता पर जोर दिया जाता तो, संभव है कि 
जनता उतना नहीं चिढ़ती; यह भी संभव है कि दृष्टिकोण की नवीनता 
पर जोर देने का प्रभाव उन नए कवियों पर कुछ दूसरे रूप में पड़ता 
जो नई कविता के क्षेत्र में अपनी किस्मत आजमाने के लिए भुण्ड 
बाँध कर आ रहे थे। किन्तु, उन्होंने बाहर रहते हुए जो कुछ सुना 
था उसमें प्रमुख संवाद यह नहीं था कि हिन्दी-कविता में एक प्रचण्ड 
क्रान्ति हुई है तथा उसकी शैली और भाव दोनों ही बड़ी तेजी से 
बदल रहे हैं, प्रत्युत्‌, यह कि हिन्दी में कविता करना सहल हो गया 
है तथा उसमें प्रेम और वेदना के गीत बड़ी ही आसानी से गाये जा 
सकते हैं। और सत्य ही, काव्य-क्षेत्र में ऐसी कुद्देलिका छाई हुई थी कि 
उसके भीतर छिपकर कुछ भी कहा जा सकता था और पीछे उसकी 
कुछ भी टीका की जा सकती थी । उसमें शारीरिक आसक्ि के गीतों 
की व्याख्या प्रभु की प्रीति में हो रही थी और वासना का नाम आध्या- 
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त्मिक प्रेम दिया जा रहा था। रोजी के अभाव, रुपयों की कमी ओर 
बेकारी से जन्मी हुई निराशा, संसार से विराग का रूप ले रही थी 
ओर देनिक जीवन की कठिनाइयों से घबड़ाया हुआ कवि, “उस पार! 
चल्न देने के लिए और नहीं तो एक “भग्न-तरी” ही खोज रहा था। 
निराशा, बेदना और अरवस्थ बेराग्य के प्रति ऐसी आसक्ति बढ़ी कि 
जिन्हें आर्थिक साधन सुलभ थे, वे भी, इसकी ओर भुके ओर अपनी 
देनिक प्रेम-लीलाओं की क्षणिक निराशा और वियोग में परमात्मा से 
आत्मा के अनन्त विरह्‌ का रूपक देखने लगे | यह्‌ सच है, कि निराशा 
की इन लहरीं में बहनेवाले अधिकांश कवि वे ही थे जो अब ज्षेत्र में 
नहीं हैं। किन्तु, इस शमितवेगा नदी के दोनों किनारों पर अब भा 
ऐसी कृतियाँ खड़ी हैं जो जीवित और चैतन्य हैं तथा जो इतिहास में 
अपने लिए स्थान सुरक्षित करती जा रही हैँ। इस नदी के उस पार 
प्रसादजी का “आँसू”, महादेवीजी की “नीहार” और “रश्मि” तथा 
द्विज जी की “अनुभूति” हे एवं उसके इस पार श्रीयुत हरिवंशरायजी 
“बच्चन” हैं जो निराशा और वेदना को अधिक बोधगम्य एवं कहीं 
अधिक सुन्दर बनाते जा रहे हैं । 


कोई बहुत आगे का साहित्यकार जब छायावादी युग के पन्‍ने 
उल्टने लगेगा तब “संभव” हे कि वह इस युग को कविता का बेराग्य- 
युग कह डाले । क्योंकि, कुछ समथ कवियों को छोड़कर, बाकी जितने 
लोग उस समय मेदान में थे, वे, सब के सब जीवन से विरक्त, अपने 
आस-पास के लोगों से नाराज ओर इस दुनिया को छोड़ कर कहीं 
अन्यत्र चल देने को तेयार बेंठे थे । निराशा के अति संस्कार के कारण 
कवि उस मनोदशा को प्राप्त हो रहे थे जिसमें दूसरों के सहानुभूतिपू्ण 
शब्द भी अच्छे नहीं लगते हैं | तत्कालीन हिन्दी-ऋबियों में से अमेक 
ऐसे थे जिनकी मनःस्थिति ठीक उसी प्रकार की हो गई थी जैसी 
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गालिब की निम्नलिखित पंक्तियों में से ध्वनित होती है-- 
रहिये अब ऐसी जगह चलकर जहाँ कोई न हो, 
हमसखुन कोई न हो ओर हमजबाँ कोई न हो। 
पड़िये गर बीमार तो कोई न हो तीमारदार, 
ओर अगर मर जाइये तो नौहरव्वाँ कोई न हो। 
“हमसखुन” ओर “हमजबाँ” भाइयों के बीच से ये कवि भग कर 
बाहर तो नहीं जा सके, हाँ, उन्हीं के बीच रहते हुए स्वयं ऐसा सखुन 
ओर ऐसी जबाँ बोलने लगे जिन्हें उनके आस-पास के लोग समभने 
में असमथ थे। अतएवं, समझना चाहिए कि गालिब ने जो स्वप्न 
देखा था, छायावाद-काल के किंतने ही हिन्दी-ऋवियों ने उसे चरिताथ 
कर दिया--लोगों के बीच से भगकर नहीं, बल्कि अपने मनसें एक 
नया संसार बसा कर तथा अपने लिए एक नई भाषा की इजाद कर 
के | इसी प्रकार आदरणीया महादेवीजी का भी वह “अनोखा संसार” 
अच्छी तरह बस गया जिसे उनका “पागल प्यार” आरंभ से ही 
चाह रहा था तथा हमें विश्वास है, कि जीवन का “मत्त समीर”? अब 
उनकी आज्ञा को मानता है और उनकी शान्ति को भंग करने के लिए 
उस तरफ को नहीं जाता जिधर उनका “एकान्त” सो रहा है। 
विद्रोह की भावना पर जन्म लेनेबाला साहित्य निराशा ओर 
बेदना के कुहासे में उल्लक कर रद्द जाय, यह एक ऐसी *थसंगति हे 
जिसकी सम्यक्‌ व्याख्या सभी विचारों के परे हो जाती है। इसे 
आजकल लोग पलायनवाद कह कर समभाते हैं जो बहुत अंशों में 
सही भी मालूम होता है ; क्योंकि, छायावाद के आते-न-आते भारतवर्ष 
में स्वतंत्रता का संग्राम छिड़ गया था और आशा की जाती थी कि 
साहित्य इसमें पूरे बल से योग देगा। किन्तु, इसके विपरीत वह 
धरती से ऊपर उठकर स्वप्न में मेंडराने लगा। इधर, हाल से, यह 
“कोशिश भी शुरू हुई है कि छायावाद-कालीन हिन्दी कवियों की मनो- 
“दशा को प्रथम विश्व-युद्ध के उपरान्त यूरोप में जन्म लेनेवाली उस 
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मनःस्थिति से मिलाकर देखना चाहिए, जिसके कारण, इंग्लैण्ड में 
इलियट जैसे गंभीर नेराश्य की व्यंजना करनेवाले कवियों का जन्म 
संभव हुआ था । परन्तु, यहाँ यह्‌ विचारणीय है कि प्रथम विश्व-युद्ध 
में लड़नेवाला भारत यह नहीं जानता था कि वह क्‍यों लड़ रहा है-- 
इतना भी नहीं कि वह इसलिए लड़ रहा है चूँ कि वह इंग्लेण्ड का 
गुलाम है । ऐसी स्थिति में उस युद्ध को इतनी ग्रमुखता देना एक 
कृत्रिम प्रयास दोगा। प्रथम विश्व-युद्ध से उत्पन्न होनेवाली निराशा 
का प्रवेश हमारे साहित्य में भी हुआ, किन्तु, बहुत बाद को, 
तथा सीधे नहीं, प्रत्युत्‌ू, इलियट और उनके अनुयायियों की क्ृतियों 
के माध्यम से ही । द 

परिणाम में छायावाद चाहे पलायनवाद का ही रूपक रहा हो 
किन्तु, उसके जन्म और विकास की प्रकिया बड़ी ही क्रान्तिपूर्ण थी। वैय- - 
क्विकता के उदय से यह प्रवृत्ति चल पड़ी कि मनुष्य निश्चित रूप से 
समाज और सभ्यता के सामने जिम्मेदार नहीं है । उसे अपनी बातों 
को अपने ढंग पर सोचने का नेसगिक अधिकार है और समाज के 
प्रति दायित्व के भाव उसके बन्धन नहीं बन सकते | मनुष्य के लिए 
समाज ही पर कुछ नहीं है ; प्रथ्वी, पहाड़, फूल, पत्ते और अपने मन 
की दुनिया हर उसके लिए सच हैं और जहाँ समाज के कुत्सित रूप 
से मनुष्य को विरक्ति हो जाती है वहाँ उसके लिए ये पिछली वस्तुएँ 
ही अधिक सत्य हो जाती हैं । इसके फल-स्वरूप प्रकृति के प्रति एक नए 
दृष्टिकोण का आरंभ हुआ तथा उसकी सुन्दरताओं म॑ एक नए ढंग 
की दिलचरपी ली जाने लगी। केवल प्रकृति ही नहीं, वरनू, जीवन के 
विभिन्न अंगों की व्याख्या में यह नया दृष्टिकोण प्रमुख होने लगा 
आर इसके स्वाभाविक फल-स्वरूप साहित्यिक कृतियों में कल्पना की 
अति बृद्धि होने लगी मनुष्य क्या करता है, क्या सोचता है और क्‍या 
कटद्दता है, साहित्य से इसका वर्णन उठने लगा और कविंगण यह 
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बताने में श्रधिक आनन्द लेने लगे कि कुछ सोचते, कहते अथवा 
करते समय मनुष्य में क्या-क्या भाव उठा करते हैं । इसी प्रकार साहित्य 
से प्रकृति के तदूगत रूप का वणन भी विदा होने लगा और उसकी 
जगह पर यह व्यंजना उपस्थित होने लगी कि कवि के हृदय में आकर 
प्रकृति केसी हो जाती है । फूल स्वयं कैसा है, इसके स्थान पर यह 
लिखा जाने लगा कि फूल कवि को कैसा लगता है। यहाँ यह बात 
विचारणीय है कि कवि भी आखिर मनुष्य ही है और साधारणतः उसका 
अच्छा या बुरा लगना बहुत कुछ अन्य लोगों के अच्छा या बुरा लगने 
के ही समान होना चाहिए। ओर इसमें सन्देह नहीं कि जिस 
कवि की चेतना भटक कर सवसाधारण की चेतना से बहुत दूर नहीं 
चली गई थी उसकी वैयक्तिक अनुभूति यथेष्ट रूप से बोधगम्य और 
सुन्दर रही । किन्तु, छायावाद के आरंभ काल में श्रधिक कवि ऐसे ही 
थे जिन्होंने वेयक्तिकता को, शायद, विचित्रता समझ लिया था तथा 
जिनकी दृष्टि में जनसाधारण की चेतना से बहुत दूर जाकर कष्ट- 
कल्पना की अनुभूति को छन्दोबद्ध करना ही नवीनता का पर्याय था। 
पन्‍तजी का वह अद्भुत््‌ गान “लाइ हूँ फूलों का हास, लोगी मोल, लोगी 
मोल” पहली श्रेणी का उत्कृष्टतम अवदान था तथा पिछली श्रेणी 
को रचनाओं के अनेक उदाहरण श्री लक्ष्मीनारायणजी मिश्रके 
“अन्तजगत” में श्राज भी विद्यमान मिलेंगे। 

साहित्य के स्वभाव में इस नव जागरण के प्रभाव से जो सरल, 
ओर दुर्बोध अनेक विलक्षणताएँ उत्पन्न हो गई थौं, कवि के चिन्तन 
एवं अभिव्यक्ति की प्रक्रिया में जो विचित्र प्रकार की उलमनें आ गई 
थीं, इस निबन्ध में उनकी स्थूल एवं असमथे व्याख्या ही संभव है। 
इतना ही यथेष्ट समकना चाहिए कि नवजागरण की संभावनाएं ज्यों- - 
ज्यों प्रत्यक्ष होती जाती थीं, त्यों-स्यों कल्पना की उद्यामता की ओर 
कवियों की आसक्कि बढ़ती जाती थी । ऐसा भासित होता है कि द्विवेदी-- 
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युगने, अत्यन्त स्थूल अर्थों में, देनिक जीबन की वास्तविकता को ही 
ध्यपना स्वेस्व समझमनेवाली जिस इतिबृत्तात्मकता के शिलाखण्ड के 
नीचे कल्पना को दबा कर रख छोड़ा था, उसे खण्ड-खण्ड करके 
कल्पना अत्यन्त वेग से ऊपर आ गई थी और प्राय: प्रतिशोध की 
कटुता के साथ जीवन का तिरस्कार कर रही थी। समकालीन जीवन 
बिलकुल हीन और हेय था । साहित्य पूर्ण रूप से सतक था कि देनिक 
विश्व की कोइ भी प्रतिध्वनि काव्य में नहीं आने पाये। उसकी विहार- 
भूमि शून्य आकाश, नन्‍्दन-कानन अथवा इतिहास के उस गह वर में 
थी जो समकालीन जीवन से बहुत दूर था तथा जहाँ कवियों की 
कल्पना अपनी पसन्द की दुनिया बसा सकती थी। यह भावना 
इतनी प्रधान थी कि भूल से भी समकालीन जीवन की ओर दष्टि- 
निक्षेप करनेवाले लोग अनायास ही अकवि सममे जाने लगते थे । 
छायावादकालीन रचनाओं में यह संकेत भी नहीं मिलता है 
कि कवियों ने समकालीन जीवन को भलीभाँति देखकर उसे रुक्ष एवं 
अकाव्यात्मक समभकर छोड़ दिया हो । अधिकांश कवियों ने आस- 
पास की दुनिया को समभने का थोड़ा भी प्रयास,नहीं किया | ऐसा 
दीखता है कि काव्य की चेतना सीधे ऊपर से आती थी और, प्रायः, 
सदेव दाशनिक सिद्धान्तों के स्‍तर तक ही आकर रुक जाती थी; उससे 
नीचे जो सुख-दुःख से मिश्रित एक देनिक लोक था, जिसकी अनुभूतियों 
से दशन के सिद्धान्त बनते हैं, वहाँ तक आने की प्रवृत्ति किसी 
में भी नहीं थी । छायावाद ने कल्पनात्मकता की जो रूढ़ि बना दी थी, 
उससे अलग भागने की प्रवृत्ति कभी-कभी श्री भगवती चरण वसा में 
लक्षित होती थी, किन्तु उस समय वे भी जीवन की नश्वरता 
एवं समृद्धि की समाधि तक ही आकर रुक जाते थे। यह भी ध्यान 
देने की बात है कि इन लोगों के ठीक पीछे जो लोग आ रहे थे, उनमें 


इस तनन्‍्त्र मं--- 
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, धन -- सब क्लेशों की जड़ हे 
. बिन कारण काय नहीं 

, अति लोभ नाश का मूल 

, कमहीन नर पावत नाहि 

, उड़ते के पीछे भागना 
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ओर कुछ नहीं, तो जीवन की विवशता के विरुद्ध एक सैद्धान्तिक 
विरोध ही ध्वनित करें। उस समय बार-बार कहां जाता था कि 
कविगण एक ऊँचे एवं अधिक व्यापक जीवन की खोज में हैं; किन्तु, 
छायावाद-काल की अधिकांश रचनाओं में इस बात का कोई प्रमाण 
नहीं मिलता कि कवियों ने जीवन की दैनिक वास्तविकता का त्याग 
किसी बड़ी वास्तविकता के ग्रहण करने के लिए किया हो श्रथवा 
अपने आस-पास के लोगोंको छोड़कर वे प्रवास में इसलिये गये हों 
कि वहाँ से वापस आने पर जीवन की व्याख्या अधिक गंभीरता से 
कर सके। 

उनका प्रवास कत्त व्यनिष्ठ ग्रहस्थ का श्रवास नहीं, प्र॒त्युतु, उस 
बालक का पलायन था जो अपने आस-पास मन के मुआफिक वाता- 
वरण नहीं पाकर, घर से भाग निकलता हैं। कल्पना के नन्दन- 
कानन में, नई-नई सूमभों के अनुसन्धान में, काल्पनिक प्रेम और विरह 
की अलुभूति में वे एकमात्र अपनी ही तृप्ति खोज रहे थे। उन्हें 
इस बात का ध्यान ही नहीं था कि आखिर वह भी इसी समाज के प्राणी 
हैं और उनके आनन्द में दूसरों का भी कुछ न्यायसिद्ध भाग है। 
इसके विपरीत, अपने को वे कुछ-कुछ अवतारी-सा मान रहे थे और 
सममते थे कि उनकी प्रत्येक वाणी शास्त्र और पवित्र है तथा वह 
समाज की सममक में आये या नहीं, परन्तु, समाज को उनका आदर 
करना ही चाहिए । । 

छायावाद की दुदंशा अपनी पराकाष्ठा को पहुँच गई होती, यदि 
उसमें पन्‍तजी, निरालाजी, प्रसादजी, माखनलाल ज्ञी, भगवतीच रण जी 
वो ओर पं० बालकृष्ण शर्मा नवीन नहीं हुए होते । इस कुहासे में 
निरालाजी सदेव दृढ़ ओर पन्तजी हमेशा प्रसन्‍न रहे । जैसे छायावाद 
के विद्रोही स्वभाव का प्रतिनिधित्व निरालाजी कर रहे थे, उसी प्रकार 
नवज़ागरण के आनन्द ओर उल्लास का प्रतिमान पन्तजी थे । प्रसादजी 
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अपनी समस्त दाशनिकता, ज्ञान-गरिमा और विद्या-वैभब को लेकर 
इस कुहासे में समृद्ध साधक के समान बैठे हुए थे तथा उन्हें वे लोग भी 
सिर नवाते थे जो इस नई दुनिया के खिलाफ थे। भगवती बाबू 
विशिष्टता के अधिकारी इसलिए हैं कि आरंभ में ही छ/यावाद्‌ की 
'कमजोरियों का ज्ञान उन्हें हो गया था तथा उस युग में वे ही 
'एक ऐसे कवि थे जो छायावाद के तत्कालीन रूप को असमर्थ जानकर 
कुछ अधिक शक्तिशाली स्वर फूकने के लिये जब-तब नए-नए प्रयोगों 
की ओर उन्मुख हो रहे थे। आरंभ में उनकी “विदा” नामक कविता 
का जोरों से प्रचार हुआ, किन्तु, ऐसा दीखता है कि यह प्रशंसा उनकी 
दृष्टि पर आवरण नहीं डाल सकी और जब उनके ऊपर चारों ओर 
से फूल बरस रहे थे, तभी वे विदा की टेकनिक छोड़कर आगे बढ़ 
गए। “नूरजहाँ की कनत्र”?, “कानपुर का मेमोरियल बेल” और “क्रय- 
विक्रय” नामक कविताओं में उन्होंने जिस टेकनिक और भावदशा 
को अपनाया था वह स्पष्ट ही “विदा” की टेकनिक और भावदशा से 
हैं उन्‍नत ओर प्रभविष्णु थी | उनके प्रयोगों के भीतर से छायावाद 
आगे बढ़ रहा था और उस शैली की ओर अग्रसर हो रहा था 
जो कविता को लोक-जीवन के अधिक समीप लानेवाली थी। 
माखनलालजी इन कवियों के बहुत पहले से मैदान में थे और 
छायावाद की छाया शायद सबसे पहले उन्हीं पर पड़ी थी । वह और 
प्रसादजी प्रायः समकालीन थे । किन्तु, १६१२--१३ की लिखी हुई 
कविताओं को देखने पे ज्ञात होता है कि आगे चलकर उदय होनेवाली 
किरण की माँइ' जेसी माखनलालजी की रचनाओं में स्पष्ट होकर पड़ रही 
थी वैसी प्रसादजी की रचनाओं में नहीं। कारण, शायद, यह भी था कि 
असादजी का प्रगाढ़ पारिडत्य नई शैली और मनोद्शा को कुछ दूर तक 
अपने वश में रखने में समथ था। किंतु, उद्दाम भावुकता के कारण माखन 
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१६२० से ३० के बीच में छायाबाद ने हिन्दी-कविता का 
सबसे बड़ा उपकार राष्ट्रीय कविताओं के क्षेत्र में किया | शुद्ध कला की 
भूमि में जहाँ छायावाद ने सिफ कुहासा ही कुहासा फैलाया, वहाँ 
राष्ट्रीय कविता को डसने इतिवृत्तात्मक तथा प्रचारात्मक होने से बचा 
लिया। भारतेन्दु-युग से राष्ट्रीय कविता की जो परम्परा चली आ रही 
थी उसमें देशमाता की वन्दना और दुःख-दारिद्रय का वर्णन ही प्रधान 
था | द्विवेदी-युग में तो कविताएं शुद्ध इतिबृत्तात्मकता का प्रमाण ही बन 
गई थीं। उस समय अन्य कविताओं की भाँति देशभक्ति की कविताओं 
में भी कवि की वेयक्तिक अनुभूति का चमत्कार नहीं होता था। ये 
कविताएं सब कुछ कहती थीं, किन्तु, पाठकों के हृदय को छूने में सवथा 
असमथ थीं | छायावाद ने राष्ट्रीय कविता के इस अभाव को पूरा किया 
तथा कबि की देशभक्तिमयी मनो दशा की अनुभूति बनाकर उसे शुद्ध 
काव्य के देश में प्रतिष्ठित कर दिया । नवीनजी तथा पं० माखनलाल- 
चतुर्बदी की कविताएं स्वदेश-भक्कि का प्रचार नहीं करती हैं, वरन्‌, 
देशवासियों को उन अनुभूतियों का दान देती हैं जिनका जन्म देश-प्रेम 
की भावना से होता है। छायावादी युग में पाठकों के बीच हिन्दी-कविता 
की बहुत-कुछ प्रतिष्ठा राष्ट्रीय कविताओं ने रखी तथा इन कविताओं 
ने ही इस बात का प्रमाण दिया कि नये आन्दोलन में बड़ी-बड़ी 
संभावनाएं छिपी हुई हैं । 


मिट्टी की ओर 


१६३०८ के आस-पास ऐसा मालूम होने लगा कि जनमत का ग्रभाव 
यत्किंचित्‌ सुचारु रूप से कवियों पर पड़ रहा है। यह भी संभव है कि यहाँ 
तक आते-आते दीघ-कालीन प्रयोगों के बाद छायावादी कवि परिपक्वता 
के पास पहुँच गये थे। अब उनकी रचनाओं मं श्राकाश और अनित्र 
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३२ 
का अंश घट कर संतुलन की ओर श्रा रहा था तथा शेष तत्व--जल, 
अरगिनि और मसृत्ति--अपने सभुचित भाग की प्राप्ति के लिए आगे बढ़ रहे 
थे। इसका स्पष्ट संकेत पन्‍त जी के 'गुजन' में मिला । 'गु'जन! की 
कविताएँ कवि की उस चेतना का परिणाम हैं जो समाज के अधिक 
निकट आकर गाने की आवश्यकता की अनुभूति से उत्पन्न होती है। 
ऐस्ता लगता है कि कई वर्षों से समाज जो अपनी समस्याओं के श्रति 
कवियों का ध्यान आऊृष्ट करने की कोशिश कर रहा था, उसमें उसे 
अब थोड़ी-बहुत सफलता मिलने लगी थी । यद्यपि सभाज की इस 
सफलता अथवा जीवन के प्रश्नों के प्रति साहित्य की चैतन्य वृत्ति के 
संकेत दो-एक वर्ष बाद “ज्योत्स्ना! नाटिका में अधिक स्पष्टता के साथ 
प्रकट होनेवाले थे, किन्तु, 'गु जन! में भी यह मनोवृत्ति प्रत्यक्ष हो गई 
थी । गु जन, पन्‍्त जी के निसगं-प्रिय आनन्द-गीतों का संग्रह है, परन्तु, 
यह आनन्द निरे भावुक कवि की कल्पना का आनन्द नहीं है । उसमें 
आशावादी चिन्तक की प्रसन्न मुद्रा एवं जीवन के प्रति अधिक जागरूक 
भावों का तेज है। गुजन की कविताओं में उस कवि के मनोभाष हैं 
जो जीवन के समीप आकर, उसीके आस-पास, अपने आनन्द के 
उपकरणों की खोज करता है। परियों का देश उसे अ्त्र भी प्रिय है, किन्तु, 
अब उस देश का सम्बन्ध धरती से भी हो गया है, मानों, मनुष्य चन्द्रमंडल 
में आने-जाने लगा हो | गुजन की कविताओं में प्रकृति के रूपों का जो 
चित्रण हुआ है, उसमें, अज्ञात रूप से जीवन के भ्रति कवि की जिज्ञासा 
परिव्याप्त मिलती है ।इस जिज्ञासा का लय बहुत बाद को चल्न कर युगान्त, 
युगवाणी और प्राम्या में होनेवाला था जब कवि को अपने द्वारा उठाई 
हुई शंकाओं के उत्तर समाजवाद की साहित्यिक अनुभूति में श्राप्त होने 
वाले थे, किन्तु, गजन में ही यह जिज्ञासा तथा उसके निदान की खोज 
आरंभ हो गई थी। इस प्रयास का उदाहरण गुजन की सुख-दुख 
सम्बन्पिनी कविताएं ही नहीं, बरन्‌, प्रकृति के विम्ब लेनेवाले कुछ शुद्ध 
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कलामय गीत भी हैं, जिनमें जीवन की अवस्थाएँ रूपक, उत्पेक्षा और 
उपमाएं बनकर बोलती हैं अथवा शब्दों के लाक्षणिक विन्यास से 
आअनायास ही ध्वनित होती हैं । 
जग के दुख-देन्य-शयन पर 
यह रुग्ण जीवन-बाला । 
“वाँदनी” के इस रूप में समाज की विषण्ण मुद्रा का रूपक है तथा, 
एकाकीपन का अन्धकार, 
दुस्सह है इसका मूक-भार, 
इसके तविषाद का रे, न पार। 
आदि पंक्तियों में से उस निबन्ध वेयक्तिकता के प्रति कवि की 
विरक्ति ध्वनित होती है जो उसे अब तक लोक-ज्ञीवन से दूर रख कर 
अपने अन्धकार की कारा में बाँघे हुए थी । 
मिट्टी की ओर आने की प्रवृत्ति केवल उन्हीं कवियों में लक्षित 
नहीं हुई जो शुद्ध कल्पना को छोड़ कर भिन्‍न भावभूमि में गमन कर 
रददे थे, प्रत्युत्‌ू, इसका स्पष्ट संकेत उन कवियों में भी मिला जो किसी 
भी कारण से अपने पूवनिर्मित -माया-लोक को छोड़ना नहीं चाहते थे। 
परिणामतः, महादेवी जी की “नीरजा” और “८ सांध्य गीत ” निकले 
जिनमें पूवापेक्षा अधिक प्रसाद, अधिक बोधगम्यता तथा अध्यात्म के 
अधिक पुष्ट स्वर विद्यमान थे । 
इतना ही नहीं, वरन्‌, इस समय जो भी नये कवि काव्य-भूमि में 
उतर रहे थे उन सब में समाज के प्रति एक विशिष्ट प्रकार के दायित्व 
का भांव था। उनकी, प्रायः, कोई भी अनुभूति ऐसी नहीं थी जिसे 
समाज के प्राणी समझ नहीं सकं। पन्तजीवाली पीढ़ी के ठीक बाद 
आनेवाले कवियों में से बच्चन जी, छायावाद की विरासत--बेयक्तिक 
निराशा एवं बेदना को लेकर आये थे; लेकिन, छायावाद-कालीन 
काल्पनिक निराशा उनकी कविताओं में सत्य और सजीव हो उटी 
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मानों, हिन्दी-कवबिता को निराशा के आनन्द से परिचित कराने के 
लिये ही भगवान ने कबि को अग्नि-पु'ज में डाल दिया हो । बच 
ने भाषा की संभावनाओं का भी अनुसन्धान किया तथा अपने भावानु- 
रूप उसका एक ऐसा स्वरूप ढू ढ़ निकाला जो हर तरह से कविता की 
शोभा और शक्ति को बढ़ानेवाला था। उनका आविभाव, हाल के हिंदी- 
साहित्य की प्रमुख घटनाओं में से एक है तथा उनके हाथों जनता के- 
बीच हिन्दी-कविता का बहुत बड़ा यशोविस्तार हुआ है। 

मिलिन्दजी बच्चनजी से भी कुछ पहले आये थे, अतणव, आरंभ 
में उनमें निराशा की रूढ़ि का आवेग स्वाभाविक ही था ; [ खिलो कुसुम- 
कुछ, थिरको जलकण, मंगलमय हो तुम्हें वसन्‍त ; पर क्यों छेड़ जगाते हो 
बिरही के डर के भाव अनन्त ? ] पर, आगे चलकर वह इस विषण्ण 
लोक से निश्चित रूप से निकल गये और उस दुनिया में खड़े हो गये 
जहाँ पौरुष और आशावाद का आलोक फेल रहा था। 

नेपाली, नरेन्द्र, आरसी, केसरी ओर रामदयाल, इन कवियों की 
मनोदशाओं में पूरी एकता नहीं थी। नरेन्द्र जी में रूपाशक्ति प्रधान थी ; 
नेपालीजी प्रकृति को देखते हुए थ्रा रहे थे ; आरसी बाबू में संस्कृत 
काव्य एवं छायावाद के मिश्रित प्रभाव से एक ऐसी विलक्षणता उत्पन्न 
हो गई थी जो नये ढंग की वैयक्तिक अनुभूति को 'क्वासिक' शैली में 
झभिव्यक्त करना चाहती थी; केसरीजी में आरसी बाबू से मिलती- 
जुलती मनोदशा का विकास हो रहा था, किन्तु, उनमें दो ओर नये 
गुण आ मिले थे; शैली के पक्ष में अंग्रेजी कवियों का प्रभाव और 
भाव-पत्ष में ग्राम्य-जीवन की सरलता के प्रति अनुरक्ति । परिडत राम- 
दयाल पाण्डेय कला के माध्यम से जीवन की विरूपताओं को देखते 
हुए आ रहे थे तथा उनकी वाणी स्वभावतः ही ओजस्विनी और 
दीप्तिपूण थी । क्‍ । 

इस दसरी पीढी के कवियों की मनोदशाएं परस्पर एक दसरे से 
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बहुत कुछ भिन्न थौं, परन्तु, एक बात में उन सभी में आश्चयजनक 
एकता थी। यह थी सुन्दर होने के पहले सुस्पष्ट होने की प्रवृत्ति । 
हिन्दी-कबिता छायावाद के कुहासे से निश्चित रूप से बाहर आ चुकी 
थी और अब वह किसी भी ऐसी अनुभूति पर हाथ डालना नहीं 
चाहती थी जो समूह की अनुभूति से इतनी दूर हो कि उसकी 
समभ में ही नहीं आ सके | इन कवियों में से कोइ भी रुक्ष अथवा 
नीरस नहीं था; सौन्दय के प्रति भी सभी में उद्दाम आसक्ति थी; रूप- 
सष्टि के लिए ये लोग भी उतन ही प्रयन्नशील थे जितन छायाबादकाल 
के समथ कलाकार ; किन्तु, सौन्दय ढ्ू ढ़न के प्रयास में वे कविता के 
प्रसाद गुण को खोना नहीं चाहते थे। छायावाद की माया-किरण इनको 
दुनिया में भी चमकती थी, किन्तु, वह किरण ही थी, कुहेलिका नहीं | 
इनकी एक विशेषता यह भी थी कि ये कभी भी ऐसी चीज को नहीं 
लठाते थे जो इनकी सभम मं अच्छी तरह से नहीं आती हो । बोधगम्य 
एवं सुस्पष्ट विषयों की खोज में वे मनुष्य के देनिक जीवन के अधिक 
समीप आने लगे । अधिक समीप का अ्रथ यह नहीं है कि वे जीवन 
को स्थूलञताओं में डूबने लगे । यह काम तो उनके लिए छोड़ दिया गया 
था जो तथाकथित प्रगतिवाद के नाम पर स्थूल एवं नीरस बिवरणों 
को फाव्य कहकर पुकारते हुए आगे चल कर आनेवाले थे। मेर। 
अभिप्राय इतना ही है कि नरेन्द्र, नेपाली, बच्चन, आरसी ओर रास- 
दयाल जीवन के इतना समीप आ गए थे जहाँ से वे उसका कोलाहल 
भलीभोंति सुन सके । 

इस पीढ़ी में दो ऐसे कवि और आए जिन्हें छायाबाद की कुद्देलिका 
ने समाज के सामने पूर्ण रूप से प्रकट होने नहीं दिया। एक है 
समथे नवयुवक कवि, श्रीरामेश्वरशुक्त “अंचल”, जो अनेक क्रान्तिस्फु- 
लिंगों को लेकर उस कुहेलिका में आज भी तड़प रहे हैं और दूसरे हें. 
श्रीकेद्रनाथ मिश्र 'प्रभात', जो हृदय के अगशित समथ भाजत्रों की सुष्ठु 
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एबं ओजस्विनी अभिव्यक्ति इसीलिए नहीं कर पाते हैं क्योंकि छोया- 
बाद की आदि-कुह्देलिका का मोह उनमें घनीभूत हो गया है। 

इन दोनों कवियों के भाव-जगत अलग-अलग ओर भिन्न हैं । 
अंचल जी, प्रधानत:, धरती के कवि हैं, इसलिए उम्मीद है कि बदली 
को फाड़कर वह खुल कर धूप में घूम सकेंगे। लेकिन, प्रभात जी उषा 
के पहले सोपान पर रहते हैं, अतः, खुली धूप की तेजी को वह, 
शायद, बरदाश्त नहीं करें । 

अंचलजी और प्रभातजी के समान ही, परिडत जानकी बल्‍्लभजी 
शालत्री भी विकास की इस स्वाभाविक प्रक्रिया के अपवाद हैं। वह 
प्रधानतः गीतों के कोमल कलाकार हैं तथा उनके अनुसन्धान का 
झुकातच नए सुर एवं तदनुरूप स्फुट भावनाओं की ओर है। तत्त्व- 
चिन्तन और रूप-सष्टि की उन्‍्मद मनःस्थिति, खण्ड-खण्ड होकर, 
उनके गीतों में प्रकट होती है तथा मनसे वह छायावबाद-कालीन निरा- 
कार विश्व के अधिक समीप हैं। वह हिन्दी-कबिता की भूमि में 
छायाबाद की कोमलता पर रीमते हुए आये थे ओर उसका लालन- 
पालन बड़े ही लगन से करते जा रहे हैँ। “गाथा” में उनकी दृष्टि 
जीवन की देनिक घटनाओं के बीच खेलती हुई दिखाई पड़ती है, 
किन्तु, यह उनका सच्चा स्वरूप नहीं है। उनका सच्चा रूप तो वह है 
जहाँ वह जीवन के देनिक व्यापारों को भूल कर उस मनोदशा की 
अनुभित लिखते हैं जिसका संबन्ध किन्हीं ऐसे व्यापारों से 
नहीं होता । 

सुधरते हुए छायाधाद की रेखा परिडत नरेन्द्र शमा की कविताश्रों 
में स्पष्ट मिलती है! उनके “मिट्टी ओर फूल” इस्र नाम में ही, मानों, 
छायावाद का यह रूप साकार हो गया हो। 'फूल” शब्द से जो 
सुन्दरता, मधुरिमा और सुरभि व्यंजित होती है, छायावाद उन सभी 
गुणों को अपने साथ ला रहा था, किन्तु, इन सारी विभूतियों के साथ 
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उसका गमन मिट्टी की ओर था--वह मिट्टी, जिसकी गोद में सुन्दर 
और सुरभित फूल खिला करते हैं। छायावाद के पूव और नवीन 
रूपों का यह भेद, सिफ कविताओं से ही नहीं, प्रत्युत कुछ 
काव्य-पुस्तकों के नामों से भी व्यंजित होता है । जो पहले “विपंची”” 
थी वह अब “रागिनी” हो गई थी, जो पहले “नीहार” और “पल्चव” 
था उसका नाम अब “मिट्टी और फूल” हो गया था ; इतना ही नहीं, 
वरन्‌, युगान्त, युगवाणी, मानव, गणदेवता, प्रभात-फेरी और 
किरणवेला, इन सभी नामों में उस नए ज्षितिज़ का संकेत था जो 
छायावाद की कुहेलिका से धीरे-धीरे प्रकट हो रहा था। सत्याग्रह- 
आन्दोलन के बाद का दशक छायावाद के इसी रूप-परिवतन और 
परिपाक का काल था | इसके बीच जिन प्रभावों के कारण अग्रज 
कवियों की वाणी अधिक गंभीर ओर पुष्ट हो रही थी, उन्हीं 
प्रभावों के कारण नवोदित कवियों में अधिक सारवान 
स्वप्न एवं एक सुस्पष्ट शेली का उदय हो रहा था। सृष्टि के 
आरंभ में जिस प्रकार केवल नबुला ( जिसे राहुलजी ने हलवे-सा 
अस्थि-विहीन कोई ढुलमुल पदाथ कहा है ) था तथा काठिन्य उसके 
भीतर बहुत बाद को आया, उसी प्रकार छायावाद के आरंभिक काल 
में कल्पना इलकी ओर तरल थी। उस समय उसके भीतर बीज का 
कड़ापन नहीं मिलता था। यह कड़ापन १६३० के बाद प्रकट हुआ । 
इस काल फो हम कल्पना के राज्य में विचारों की स्थापना का काछ कह 
सकते हैं। इस काल की प्रमुख रचनाएँ “कामायनी? और “तुलसी- 
दास” हैं जिनमें हम एक विशिष्ट प्रकार की भ्रीढ़ि तथा छायावादी 
काल्पनिकता के भीतर विचारों की बहुत ही पुष्ट रीढ़ पाते हैं। बच्चन, 
नरेन्द्र, आरसी, नेपाली ओर रामद्याल तथा सुमन, इस काल में 
जो भी नवीन कवि मैदान में आए, सभी में भावुकता से अधिक बिचारों 
का प्राधान्य था अथवा इसे यों समकना चाहिए कि छायावादकालीन 
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भावुकता के आतिशय्य की पृष्ठभूमि पर जब ये कबि अपनी विचार- 
पूण मन:स्थिति को लेकर उतरे तब ऐसा ज्ञात हुआ मानों, इनके विचार 
इनकी भावुकता से अधिक प्रबल हों। यह एक साधारण नियम की बात 
है। संभव है, लोगों को इसके अपवाद के भी उदाहरण मिलें। किन्तु, 
एक बात सत्य थी कि इनप्रें से कोई भी कवि केवल यही नहीं सोचता 
था कि वह केसे कह रहा है, बरन यह भी कि वह क्या कह रहा है। 
यह प्रवृत्ति उन कवियों में भी प्रधान थी जिनके पास कहने को कुछ 
बहुत अधिक बातें नहीं थीं, पर, जो कुछ उन्हें कहना था उसके प्रति 
वे काफी जागरूक थे। कुछ लोग ऐसे भी थे जो आरंभ में इस “क्या? 
ओर “कैसे” के बीच समुचित सामंजस्य स्थापित करने का सच्चा माग 
नहीं पा सके, किन्तु, जैसे-जेसे समय बीतता गया उनमें अपेक्षित 
विकास के क्रम प्रकट होते गए । 

यह कहना कठिन है कि १६३० के बाद हम काव्य के क्षेत्र में जो 
सुस्पष्टता, दरृदता तथा ओज की वृद्धि देखते हैं. उसका श्रेय नवोदित 
कवियों को मिलना चाहिए अथवा पहले के आचायों को । दूसरे शब्दों 
में यह छायावाद के संस्कार का परिणाम था अथवा नह पीढ़ी का कोइ 
नूतन अवदान । कुछ लोग इसे छायावाद की शून्यता के विरुद्ध जन्मी 
हुई प्रतिक्रिया ( प्रगतिवाद ) का आरंभिक चिन्ह मानते हैं। किन्तु, इस 
बात को स्वीकार करने के पूव हमें यह्‌ सोच लेना चाहिए कि प्रगतिवाद्‌ 
हमारे साहित्य का कोइ जागरण विशेष है या नहीं। कम से कम, 
कविता में तो वह किसी नव जागरण का सूचक नहीं ही है। जिन 
कविताओं को हम प्रगतिशील कदते हैं उनके प्रति जनता की रुकान 
का कारण उनकी काव्यात्मक बिलक्षणताएँ नहीं, प्रत्युत्‌ू, उनके भीतर 
से सुनाई पड़नेवाला राजनीति का न!द है। जनमत की अलुरक्ति के 
आधार पर प्रगतिवाद को कविता का जागरण मानने के पूब हमें 
जनता को यह बतला देना चाहिये कि जो बातें केवल कविता में 
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"कही जाती हैं, वे दी बातें, चमत्कार के विनाश के बिना, गय में नहीं 
कही जा सकतीं | खड़ी बोली में कविता का जागरण एक ही बार 
हुआ और वह था छायावाद का अभ्युत्थान | उसके बाद से जो कुछ 
भी हुआ है वह छायावाद के परिपाक की प्रक्रिया मात्र है। 

यह प्रक्रिया पनन्‍्तजी के गु'जन से पूव भगवती बाबू की रचनाओं 
में ही आरंभ हो चुकी थी। छायावाद की आरंभिक अवस्था में 
उसकी संभावनाएं, प्रायः, प्रच्छन्न ओर प्रसुप थीं | ऊपर-ऊपर हम जो 
कुछ देखते थे, वह धुआँ और उच्छास था। शक्ति के अंगारे अभी 
आगे चक्षकर प्रकट होनेवाले थे। १६२० से लेकर १६३० तक, कई प्रकार 
की प्रतिभाओं के संसग में रहकर छायावाद कई प्रकार की परीक्षाएँ 
दे चुका था और उसकी शक्ति के परस्पर-इषत्‌-भिन्न कितने ही स्वरूप 
प्रव्यक्ष हो चुके थे । पन्‍तजी ने उससे ओस, नीलिमा और ऊषा को 
चित्रित करने का काम लिया था तथा निरालाजी ने उसके कण्ठ से 
उद्दाम पौरुष के महाजागरण का गान गाया था। वह कल्पना और 
आनन्द के भेषों से लवालब प्रसादजी की प्रगाढ़ दशनिकता का भार 
सफलतापूर्वक वहन कर चुका था तथा उसमें महादेवीजी की 
आध्यात्मिक वेदना की रागिनी सहज-मधुर सुरीं में बज़ चुकी थी। 
इतना ही नहीं, प्रत्युत , मत्तिवासिनी राष्ट्रीय कविता को उसने स्पश- 
मात्र से सुबणे में परिणत कर दिया था तथा काव्य-द्रव्य के महान 
सम्राट , श्री मैथ्वैल्ञीशरणजी को अपने जादू के देश में बुलाकर उसने 
उनकी वाणी को अद्भू त चमत्कारों से युक्त कर दिया था। 

उ्यो-ज्पों समय बीतता जाता था, छायावाद के कितने ही छिपे 
जौहर प्रकट होते जाते थे । उसने हिन्दी-कविता में अभिव्यंजना के 
अनेक द्वार खोल .दिए थे और प्रश्येक समथ कवि अपनी हर तरह 
की अनुभ्रति को उसके माध्यम से पूरे चमत्कार के साथ कह सकता 
था। छायावाद रीति अथवा हिबेदी कालीन शैली की तरह दुनंम्य या 
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कठोर नहीँ था, प्रत्युत्‌ू, उसमें एक अद्भू,त नमनीयता ([]७59) 
का वास था। यह ठीक है कि कल्पना के आतिशय्य की रूढ़ि उसमें 
भी बनती जा रही थी, किन्तु, यह बन्धन उस कवि के लिए नहों था 
जिसकी मनोदशा इसके विपरीत हो । जो लोग इस रूढ़ि को तोड़कर 
चलना चाहते थे छायावाद उन्हें किसी प्रकार भी बाधा नहीं दे सकता 
था | महादेवीजी की तरह जिन लोगों को उसकी गहनतम कुहेलिका के 
भीतर छिपकर चलना पसन्द था, वह उनकी भी इच्छा पूरी करता 
था तथा सुभद्राकुमारी की तरह जो लोग उसके प्रकाश में खुलकर 
पृथ्वी पर चलना चाहते थे, उनकी सहायता करने में भी उसे संकीच 
नहीं था। यही नहीं, प्रत्युत्‌ वंशीधर विद्यालंकार तथा हरिरृष्ण प्रेमी | 
की तरह जो लोग उसकी दो एक किरणों की ही जगमगाहट के; 
अभिलाषी थे, छायावाद उनकी भी मनोकामना पूरी कर सकता था। 

छायावाद की संभावनाएँ अनेक और महान थौं। जबतक 
कवियों की दृष्टि समाज की ओर नहीं गई, यानी, जबतक 
वे आकाश के भश्रमण-पथ में आनन्द खोजते रहे तबतक 
छायावाद उनको लेकर ताराओं और बादलों की राह चलता रहा, 
परन्तु ज्यों ही वे धरती की ओर मुखातिब हुए, छायावाद उनके साथ 
ही प्रथ्वी पर उतर आया। शैली की सामथ्य भाव-दशा के अनुरूप 
ही घटती-बढ़ती रहती है। पहले, अगर छायावाद अशक्त था, तो यह 
अभिव्यंजना की नई शेली का दोष नहीं, प्रत्युत, उन कवियों का दोष 
था जो अशक्त भावों के आलम्बन से शक्तिशाली काव्य की रचना 
करना चाहते थे। किन्तु, ज्यों ही उनके भाव शक्तिशाली होने लगे, 
छायावाद ने पूरे बल से उनका साथ दिया । 

इसीलिए मेरा विचार है कि जिसे हम प्रगतिवाद कहते हैं बह 
छायावाद के परिपाक के सिवा और कुछ नहीं है । प्रगतिवाद को, 
कविता-गत किसी नए जागरण का पर्याय मानना अनेक दृष्टियों से 
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अयुक्तियुक्त और खण्डनीय दे; सब से पहले तो प्रगतिवाद के नाम 
पर हिन्दी में जो कुछ भी सुन्दर रचनाएँ की गई हैं, उनकी शैली 
लक्षणा, व्यंजना, विशेषण-विपयय, नाद-चित्रण, मानवीकरण, अन्योक्ति 
ओर समासोक्ति से युक्त वही रीली हे जिसकी विशिष्टता छायाबाद ने 
स्थापित की थी। फिर उसके कवि भी अधिकांश में वे ही लोग हैं. जो 
छायावाद का उन्नयन अथवा अनुगमन करते हुए यहाँ तक आए हैं । 
यहं सच है, कि इधर कई वर्षों से हिन्दी-कविता में कुछ ऐसे भाव 
भी प्रवेश पाने लगे हैं जिनका काव्य-जगत में आना छ/यावाद-काल 
निषिद्ध माना जाता था, किन्तु, इस प्रक्रिया का आरंभ छायावाद ने ही 
किया था और उसके अभ्युदय के समय से ही हिन्दी-कविता के क्षेत्र 
में कितने ही अपरिचित एवं विलक्षण भावों का प्रवेश आरंभ हो गया 
था। प्रगतिवाद्‌ की सब से बड़ी विशेषता, शायद यह है कि उसने 
काव्य में राजनीति की स्थापना की है ; किन्तु, यहाँ यह स्मरणीय है 
कि छायावाद का पयाय रोमांसवाद, प्राय: सभी देशों में उम्र राजनीतिक 
ध्यान्दोलनों के प्रति सदेव सहानुभूति-पूण था तथा आरंभ से ही हिन्दी 
में भी वह उग्रता का समथक रहा है। 

अभी बातें राजनीति तक ही हैं| ऐसा होगा कि जीवन का कोई 
भी अंग कवि के लिए अस्पृरय नहीं रह जायगा । विचारों और मनो- 
दशाओं की क्रान्ति, निराशा की धुंघली वाणी हो कर ही खत्म नहीँ 
हो सकती | अगर ऐसा हो तो सममभना चाहिए कि इतने दिनों का 
वैज्ञानिक अनुसन्धान और स्वतंत्र चिन्तन का प्रयास व्यथ्थ हो गया। 

छायावाद की पूर्ण परिणति उस दिन होगी जब बह अपनी समस्त 
चेतनाओं को लेकर मनुष्य के बीच बस जायगा ; जब उसकी दृष्टि में 
नीच ओर उद्च का भेद नहीं रहेगा ; जब वह आकाश को श्रेष्ठ और 
धरती को हेय नहीं सममेगां ; जब वह अपनी कोमलता की रक्षा के 
लिए तारों और बादलों की रंगीनियों में छिपता नहीं फिरेगा तथा जब 
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उसमें इतनी सामथ्य आ जायगी कि जीवन की धूप में भी खड़ा रह 
कर अपने हृदय के रस को सूखने नहीं दे | छायावाद अपने विकास 
के पथ पर गतिशील है | उसकी शक्तियाँ, एक के बाद एक, बड़ी ही 
विलक्षणता से प्रकट हो रही हैं। “परिमल” से “तुलसीदास” तक, 
“पल्लव” से “आम्या? तक, “मधुकण” से “मानव” तक, तथा दूसरे 
पक्त में “नीहार” से “दीपशिखा”? और “मधु-कलश” से “सतरंगिनी” 
तक इसी विकास के सोपान बनते चले आये हैं। विकास के इस 
विस्तीणे पथ पर नेपाली और रामद्याल, अंचल और सुमन, नरेन्द्र 
ओर आरतसी, ज्योति के कितने ही नए स्तम्भ प्रथ्वी को फोड़ कर प्रकट 
होते जा रहे हैं । इनमें से कोई भी ऐसा नहीं है जिसका कुछ न कुछ 
संबंध छायावाद से नहीं हो। सच तो यह है कि छायावाद के जागरण 
के बिना इन कवियों की उत्पत्ति ही असंभव होती । 

अब हिन्दी-कविता की वह भूमि बच जाती है जहाँ एक अत्यन्त 
नवीन प्रवृत्ति को लेकर डा० रामविलास शर्मा और अज्ञेयजी के 
नेतृत्व में “तार-सप्तक” के कवि एक नया प्रयोग कर रहे हैं। अज्ञ यजी 
की चचो इस लेख में बहुत पहले होनी चाहिए थी, किन्तु, ऊपर के 
कवियों में से किसी के भी साथ उनकी मनोदशा एवं चिन्तन की 
गहराइयों की पूरी समता नहीं होने के कारण, और कुछ, “तार- 
सप्तकः के कवियों के साथ उनकी पूरी अनुरक्ति के कारण, उचित 
यही जान पड़ा कि उनकी च्चा उनके अनुयायियों के साथ ही की 
जाय । 

सवसाधारण के बीच “तार-सप्तक' का स्वागत विस्मय, कौतूहल 
ओर विरक्ति के साथ होगा | लोग कहेंगे कि हिन्दी-कविता में एक 
नया उत्पात फिर आरंभ हुआ । लेकिन, इस उत्पात के बीज भी 
छायावाद से उत्पन्न कवियों की बेयक्तिकतापूर्ण मनःस्थिति में विदूयमान 
थे और विकास के क्रम में, आज से पूब ही, उनकी कलक भी मिल 
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रही थी | अतएव, विरक्त हो जाने मात्र से निस्तार नहीं है। तार- 
सप्तक की कविताएँ एक विशिष्ट मनोदशा की अभिव्यक्ति हैं और 
संभव है, कि शीघ्र ही हम कई सात-कवियों को इस मनोदशा से 
ग्रस्त पाये । 
पहली दृष्टि में 'तार-सप्तक' की कविताएँ, कविताओं के समान 
नहीं दीखती हैं। ये उन सभी कविताओं से भिन्न हैं जिन्हें देखने 
ओर सुनने के हम अबतक आदी रहे हैं | इनका कवि, काव्य के 
साधारण नियमों को भी जान-बूक कर भूल गया है। श्रपने ही 
प्रमाण पर उसने यह मान लिया है कि प्रत्येक प्रकार के विषय ओर 
द्रव्य का, कविता में उपयोग करने का उसे निसगं-सिद्ध अधिकार है। 
बह कविता के प्रचलित रूपों एवं उसके प्रति जनता की सहज 
धारणाओं की उपेक्षा करता है। लोकमत की इस घोर उपेक्षा से एक 
प्रकार की वेयक्तिकता व्यंजित होती है जो पाठकों को चिढ़ानेवाली 
हैं। किन्तु, डूब कर सोचने से यह स्पष्ट हो जाता है कि यह 
बैयक्तिकता समाज के प्रति दायित्वहीन नहीं, प्रत्युतूु, उसका आदर 
करनेवाली है । “तार-प्रप्तक” के किसी भी कवि ने कोई भी ऐसा 
विषय नहीं उठाया है, जिसका सीधा संबन्ध समाज से नहीं हो । 
किन्तु, फिर भी कोई चीज है जो इन कविताश्रों में नहीं मिलती ; 
कविता का कोई खास गुण है जो इनमें से गाय्रब है। अधिक से 
अधिक, हम यही, सकते हैं कि इन कविताओं में समाज की समस्याओं 
पर सोचते रहनेवाले किसी कवि या मनुष्य की मनोदशा विशेष 
खरिडत हो कर अभिव्यक्त हुई है । इनमें उस चेतना का प्रतिविम्ब है 
जो जीबन की विरूपताओं पर विचार करनेवाले असंतोषी मनुष्य में 
उशध्पन्न होती है । 
तार-सप्तक' की अधिकाश कविताओं में शब्द-चित्रण का ऋम 
मनोविज्ञान के साथ चल्षता है और कवि को हम समकालीन जीवन 
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के, प्राय, उतना ही समीप पाते हैं जितना उपन्यास-लेखक को । 
बल्कि, उसकी चिन्ताधारा पर चित्रव्यंजना से अधिक मनोवैज्ञानिक 
विश्लेषण-पद्धति का प्रभाव है तथा पद्म के माध्यम से काम करने के 
कारण उसे यह सुविधा भी प्राप्त हे कि वह उपन्यास-लेखक की 
अपेक्षा अधिक सुगमता से अपने लक्ष्य पर वार कर सके | 

ये कविताएँ, शायद, अच्छी न भी कही जा सकें, किन्तु, ऐसा लगता 
है कि इनके भीतर से हिन्दी-कविता कोई नया कदम उठा रही है। 
ये छिछली भी हैं तथा इनका कोई निश्चित आकार भावना की पकड़ 
में नहीं आता । किन्तु, शायद, यह आकारहीनता को ही आकार देने 
का प्रयास है ; शायद, आनेवाले युग की कविता इनमें अपनी ट्रेनिंग 
पा रही हो । 

इन कविताओं में प्रयुक्त शैली एकदम वेयक्तिक है तथा उनके 
भीतर जिस कौशल के दशन होते हैं वह वेयक्तिक अभिव्यंजना के 
बहुत ही उपयुक्त है । 

सब मिला कर में इन कविताओं की प्रशंसा नहीं कर सकता, 
क्योंकि इनकी प्रष्ठभूमि में जो कुछ दीखता है वह निजन और विषण्ण 
है तथा यह समझ में नहीं आता कि विश्व. और संघष के पथ पर 
आरूढ़ देश में ऐसी कविताओं का जन्म क्‍यों हो जो रक्तहीनता के 
दोष से पीड़ित और पाण्डु हों । 
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पूब इसके कि में हिन्दी के काव्य-साहित्य पर कुछ कहूँ, मुमे 
कविता की एक रूपक-कहानी सूकती है। एक रात खिली हुई चाँदनी 
में किरणों के कन्धों पर चढ़ी हुईं एक परी उतरी । उसके एक हाथ में 
अक्षत, चन्दन ओर दीप से सजा हुआ एक थाल था और बूसरे हाथ 
में पारिजात के फूलों की एक माला | शायद, वह अपने आराध्य की 
खोज में स्वग छोड़कर चली थी । लेकिन, यहाँ मनुज-लोक का कुछ 
ओर ही हाल था । यहाँ के निवासियों ने अपमी सम्भोग-लोलुपता के 
कारण उसे पुजारिनी की जगह विलासिनी समझ लिया और युगों तंक 
वह ब्रेचारी विज्ञलास का घु घरू पहनकर कवियों के घर से लेकर कवि- 
प्रभुओं के दरबार तक नाचती रही । और जब आराध्य के दशन की 
उत्कण्ठा उसे ब्िकल करने लगी तब कबियों ने उसके आँसू पोंछने के 
लिये भगवान श्रीकृष्ण का एक वीभत्स शऋगारिक रूप खड़ा किया 
और कहा---“देवि ! यही तुम्हारे आराध्य हैं ।” लेकिन उस सरला को 
क्या मालूम था कि यह उसके देवता का चित्र नहीं, प्रत्युत्‌ कविगण 
की निजी विलास-प्रियता की एक सजीव मूर्ति थी जो उसकी आँखों 
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में धूल मोंकने के लिये रची गई थी। कालान्‍्तर में कोई अज्ञात शक्ति 
उस तमिस्र युग के आवरण को चीरकर कबीर की खेजरी, राजस्थान 
की विरल मन्दाकिनी के कलकल ओर चित्रकूट की काँकी में साकार 
होकर उस विवश रूपसी को उसके आराध्य की याद दिलाती रही; 
किन्तु, विलास की कड़ियाँ सबंत्र टूटीं नहीं, केबल ढीली होकर रह 
गई' | इसके बाद सदियों तक वह वन्दिनी अमृत के नाम पर छोया 
चाटनेवाले कवियों के बीच बेठकर ज्योति की प्रतीक्षा करती रही । 
बहुत दिनों के बाद, भारत में एक 'इन्दु/! उगा और उस सुन्दरी ने 
उसे अपने थाल में सजाकर गगनोन्मुख हो एक बार फिर अपने 
आराध्य के दशन किये ; किन्तु, आरती पूरी भी न हो पाई थी कि वह 
“इन्दु? थाल से डड़कर गगन की श्यामता में विलीन हो गया और 
पुजारिनी शून्य आकाश की ओर देखती रह गई। 

इसके बाद ही, नवयुग की शहनाई बजी । पच्छिम में उठी हुई 
रोमांस की लहर, धूमते-फेैलते, आखिर को भारतवष पहुँची । उस 
महान युग का समारम्भ हुआ जिसकी अज्ञात प्रतीक्षा सदियों से की 
जा रही थी। यह ध्यान देने की बात है कि प्रजा-सत्ता की भावना 
और रोमैरिटिसिज्म का जन्म, प्रायः, साथ-साथ ही हुआ है। पूब में 
रीन्द्र का आलोक फेला, मानों, भारत की जाग्रत अभिनव चेतनाएँ 
ही केन्द्री भूत होकर रवीन्द्र बन गई हों। इससे पहले ही हिन्दी में 
एक साहित्यिक विसव का प्रवेश त्रज-भाषा के तिरस्कार के रूप में हो 
चुका था। खड़ी बोली मुक्तकेशिनी देवी की तरह जागर्ति की पताका 
लेकर साहित्य-क्षेत्र में खड़ी हो चुकी थी । यह हमारे साहित्य में नवयुग 
के प्रवेश का पूव-चिह्न था | त्रज-भाषा को किसीने गद्दी से उतारा 
नहीं। वह तो स्वयं ही नवयुग की ज्वाला न सह सकने के कारण 
अवकाश अहण कर गई । 

भारत-गीतों और भारत-भारती की रचनाने भावलोक में परिवर्तित 
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दृष्टिकोण की सूचना दी । प्रिथ-प्रवास के छन्द की उन्मरुक्त धारा ने उन- 
प्रवत्तियों का संकेत दिया जो परम्परा की श्रखला को तोड़कर स्वतंत्र 
अभिव्यक्ति की ओर दौइना चाह रही थीं। और आगे चलकर प्रसाद 
जी ने तो-- 
इस पथ का उद्देश्य नहीं है श्र।न्त भवन में टिक रहना; 
किन्तु, पहुँचना उस सीमा पर जिसके आगे राह नहीं । 
गाकर मानों परम्यरा की जंजीरों को छिन्न-भिन्न करके कविता 
को अपने नये क्षेत्र की निस्सीमता का साक्षात्कार ही करा दिया। 
भावुकता का अभिनव प्रपात प्रथ्वी के अब तक के उपेक्षित अंगों को 
भी अभिसिक्त करने लगा। अंधकार में जेसे एक बार ही आलोक 
प्रसरित हो गया हो । तीन हाथ की तरुणी के शरीर से लिपटी रहने- 
वाली कविता, जिसके पैरों में मखमल के बिछोने गड़ जाते थे, अब 
आकाश की नीलिमा, पवेत के उन्मुक्त वक्ष, समुद्र की तरंग, दूब की 
शय्या और वन्य कुसुमों के दलों पर थिंरकने लगी। कटि की क्षीणता 
और पयोधर की पीनता के वर्णन में हैरान रहनेवाली कल्पना, 
मनुष्यों के निमित्त अभिनव संदेश लाने के लिये दूर-दूर तक जाने 
लगी। इस थोड़ी श्रवधि में ही, खड़ी बोली में ऐसे-ऐसे विषयों पर 
कविताएँ लिखी गई हैं. जो हमारे काव्याचाय्यों की दृष्टि से बहुत दूर 
थे | एक ओर से आवाज आइ-- 
दीनवन्धु की कृपा, बन्धु ! जीवित हैं हा, हरियाले हैं; 
भूले-भटके कभी गुजरना हम वे ही फलवाले हैं! 
दूसरे गायक ने टेक पकड़ी-- 
चलो चलें अब धूप-छाँहवाली उस दुनिया में सजनी, 
जो अज्ञान मुग्घे ! मिलता है पीड़ा में वरदान वहाँ। 
प्रश्न उठता है, कविता के इस नवीन युग की विशेषता क्या है? 
एक शब्द में यह सीमित बुद्धि ओर संकुचित सिद्धान्तों के अत्याचारों 
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के विरुद्ध एक विद्रोह है जो कला के विश्व में परम्परा और रूढ़ि का 
बन्धन देखना नहीं चाहता। प्राचीन अनुभवों ने बतला दिया है कि 
रीति और आलंकारिक सिद्धान्तों के अनुशासन में कला सौन्दय्य का 
विश्लेषण कर सकती है, रृष्टि नहीं। सौन्दय्य सष्टि के लिये कला को 
ऐसी कल्पना की आवश्यकता है जो उन्मुक्त हो, जिसपर विधि या 
निषेध के कठिन बन्धन नहीं हों । कल्पना की यह रोमैग्टिक धारा 
अपने ही नियमों का अनुगमन करना चाहती है, उसे बाहर के 
दमन या अनुशासन सहाय नहीं हैं | उपमा की नपी-तुली रस्सी उसे 
बाँध नहीं सकती, कोरे यमककी मधुरता उसे रिका नहीं सकती । 
नवीन युग भावों के उन्‍्मेष का युग है । नई धारा से चुल्लू भरकर 
जिसने एक बार भी अपनी प्यास बुभाई है, वह आलंकारिक चमस्कार 
को सबश्रष्ठ शक्ति मानकर चलनेवाले काव्य से तृप्त नहीं हो सकता। 
कविता का यह युग हृदय-मंथन का है, श्र्‌ तियों के माधुय्य का नहीं। 
हमारा अतीत भी प्रियद्शन रहा है, इसे में अस्‍्वीकार नहीं कर 
सकता । तुलसी, कबीर ओर मीरा का जोड़ विश्व-साहित्य में खोजने 
से ही मिलेगा। लेकिन, केवल इसी त्रिधारा से सब कुछ हाता नहीं 
दीखता । पश्चिम ने हमारे समाज के भौतिक रूप को जिस प्रकार 
अनुप्राशित किया है, साहित्य में भी हम उसी प्रगति के अभिलाषी 
हैं। हमारा वतंमान साहित्य, स्पष्ट शब्दों में हमारी जागर्ति का प्रति- 
विम्ब है। हमारे वर्तमान जीवन के महान्‌ विम्नव का चित्र है ; हमारे 
स्पन्दुनशील हृदय की प्रतिध्वनि है । 

इन पन्द्रह-सोलह वर्षों के धमासान के बाद नवीन शैली ने प्राय: 
अपनी जड़ जमा ली है। परन्तु, यह मानना ही पड़ेगा कि जनसाधारण 
के बीच अब तक भी इस साहित्य को सहज स्वीकृति प्राप्त नहीं हो 
पाई है। यह दुःखद प्रसंग है कि “आँसू? और 'प्रे स-पथिक” के लेखक 
की आधी उम्र बीत गई, परन्तु,जनता ने उसकी अनुपम कृतियों का 
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मोल उस प्रकार नहीं चुकाया जिस प्रकार चुकाना चाहिए था । यही 
बात प्राय: हर किसी पर लागू है। प्राचीनता का आदर सभी समाजों 
में होता आया है। पर, हमारे समाज की हालत ही कुछ और है। 
चूँकि यह कलियुग है, इसलिए हम यह मानने को तैयार नहीं हैं. किइस 
युग में भी कोई अलौकिक पुरुष पैदा हो सकता है। इसी प्रकार चूँकि 
किसी ने “अब के कवियों? को 'खद्योत” कह डाला, इसलिए हम इस 
यकीन और जिद को दिल की गहराई में जगह दिये हुए बैठे हैं कि अरब 
कोई महाकवि पैदा ही नहीं हो सकता और इसीलिए हम किसी भी 
नवीन कवि में उच्चता की खोज विश्वास के साथ नहीं करते। जनता 
की यह मनोवृत्ति साहित्यकारों में आत्म-विश्वास के विकास को रोकने 
वाली है। लेकिन, अगर हम आँख खोलकर देखे' तो पता चलेगा कि 
रवीन्द्र और इकबाल इसी युग के 'ख्योत' हैं. जिनके जोड़ श्रतीत ने 
भी कम ही पेदा किये। 

अब में समकालीन कवियों की सेवा में भी कुछ निवेदन करना 
चाहता हूँ और यह, शायद, मेरे इस छोटे-से भाषण का प्रमुख अंश है । 
बतमान कविता और जनसाधारण के बीच जो खाई आज हम देख 
रहे हैं, उसकी खुदाई दोनों ओर से हुई है। एक ओर जहाँ 
जनता में यह मिथ्या धारणा फेल रही है कि कविगण समूह को भूल 
कर चल रहे हैं, वहाँ कवि भी, सचमुच ही, समूह का विशेष 
ध्यान नहीं रख कर जनता के भ्रम को पुष्ट कर रहे हैं । रूढ़ियों की 
आर खला तभी टूटती है जब व्यक्ति अपने निबेन्ध विकास के लिए 
आतुर हो उठता है | क्रान्ति के जन्म के कारण समूह में निहित रहते 
हैं; किन्तु, उन्हें प्रकट करन वाली आग व्यक्तियों के हृदय से फूटती 
है। समूह की पीड़ा की अनुभूति व्यक्ति के हृदय में गंभीरता से होती 
है और क्रांति की योजना भी व्यक्ति ही बनाता है। अतएव, यह बहुत 
आवश्यक था कि हमारे वतमान ज़ागरण का उद्धव व्यक्तिवाद की 
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प्रवृत्तियों से हो । यह भी स्वाभाविक ही था कि आरंभ में इस जागरण 
में उन लोगों की वैयक्तिक रुचि की प्रधानता हो जो इस आन्दोलन के 
कत्तो और विधाता हैं। लेकिन, एक बार जब यह जागरण सफल हो 
गया तब तो इसका परिपाक जनसाधारण क आनन्द और सुविधा की 
सृष्टि में ही होना चाहिए। आत्मकथा साहित्य का सुन्द्र हट गार है ; 
लेकिन, युग-तथा जन-कथा उसकी आधार-शिला है जिसके बिना 
साहित्य टिक नहीं सकता। निरी कल्पना तथा खाँटी वैयक्तिक 
अनुभूतियों के बल पर साहित्य को अजेय शक्ति के रूप में विकसित करने 
का प्रयास असफल होगा । व्यक्तिवाद के उत्थान से हिन्दी-कविता की 
भाषा, शैली, भाव और दृष्टिकोण में बहुत काफी परिवतन हो चुके, 
अब इनके पीछे जाने का भय नहीं है। अब यह आवश्यक दीखता है 
कि कविता आकाश से उतर कर लोकानुभूति के वहाँ तक समीप 
आधे जहाँ तक आने से उसकी दिव्यता तथा शैली-सम्बन्धी क्रान्ति- 
कारी संस्कार अक्षुर्ण रह सकते हैँ। उसे कवि के मन का सम्बन्ध 
समाज के जीवन के साथ स्थापित करना है तथा उस महासेतु का 
निर्माण करना है जो साहित्य को समाज से समन्वित रखता है। 
अपवादों की बात जाने दीजिये ; साधारणतः, मेरी धारणा है, 
कि वतेमान कविता का सम्बन्ध वास्तविकता से एकदम टूटता जा रहा 
है। शनेः-शने:, हिन्दी-कविता उस बिहंग की तरह द्ोती जा रही है, जो 
लक्ष्य-श्रष्ट होकर आकाश की शून्यता में उयथ ही मँडरा रहा हो। 
अनुमानतः, इसका प्रधान कारण कल्पना का आतिशय्य है । कल्पना 
कबिता की बहुत बड़ी शक्ति है, पर, वह उसका सब कुछ नहीं हो 
सकती । लेकिन, दुभोग्यवश आज कल्पना की बेदी पर कविता के 
अन्यान्य गुण ( जिनके अभाव से कविता अशक्त होती है ) .बिना 
किसी विचार के चढ़ते चले जा रहे हैं । अगर किसी ने कवि की प्रत्येक 
कएपना में सत्य का आरोप माना है, तो केवल इस विश्वास पर कि 
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श्राखिर कब्रि भी वस्तु-जगत का ही जीव है और उसकी उड़ान का अंतिम 
आधार संसार ही रहेगा। आप कहेंगे--कवि आदशंवादी होता है। 
उसे इसकी चिन्ता नहीं कि वह संसार को अपना आधार माने। में 
कहूँगा, संसार का सब से बड़ा आदशवादी भी बिल्कुल नवीन विश्व 
की कल्पना करने का साहस नहीं कर सकता। सुख-दुःख के सम्मि- 
श्रणवाला यह विश्व बिल्कुल बदला नहीं जा सकता, इसका संस्कार 
हो सकता है । इसे विनष्ट कर नइ सृष्टि रच दे, यह शक्ति परमेश्वर में 
ही है। अतएव, बड़ी-से-बड़ी कल्पना भी इसके संस्कार के लिये ही 
होनी चाहिए | विशेषत:, स्तर्न की प्रधानता भी इसीलिये मानी जाती है, 
चूं कि संसार ने विकास के मार्ग में जो भी कदम उठाया, स्वप्न और 
कल्पना के निर्देश पर उठाया । संसार के इतिहास की गति को बदलने 
वाले प्रत्येक मध्ापुरुष कल्पना के प्रेमी होते आये हैं। किन्तु, उस 
कल्पना का महत्त्व ही क्या, जो हमारे वस्तुविश्व से दूर ही जन्म लेती 
ओर दूर ही फेलती भी है ? साहित्यिक क्रान्ति लोकमत को तभी 
अपने साथ ले चल सकती है जब वह निकट अतीत की भी कुछ 
धारणाओं को साथ ले चले। कला सुन्दर के साथ सत्य भी होती है, 
आर सत्य के साथ उपयोगी भी ; अन्यथा इसका अस्तित्व ही विलीन 
हो जाय । आनेवाले सभी युगों के सामने मेरी यह ध्रृष्ट घोषणा है कि 
कोई भी कला तबतक पूजनीय नहीं हो सकती जब तक वह मनुष्य 
की आत्मा पर कोइ स्थायी प्रभाव नहीं डालती हो । कला की प्रत्येक 
कृति मनुष्य को एक डग आगे ले जाने वाली होनी चाहिए और अगर 
संसार के कलाकार कविता को इस स्वाभाविक उद श्य से भी मुक्त 
रखना चाहते हैं. तो कविता संसार से उठ जाय, ऐसी कविता के बिंना 
संसार की कोई हानि नहीं हो जायगी । अगर उसके चलते जीवन में 
रस्वर्गीयता और संस्कृति में सुकुमरारता का समाबेश न हो सके तो वह 
संसार के लिये व्यथ है। नभ नीला है, सरिता बहती है, फेनिल लहरों 
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पर चन्द्र-किरणें खेलती हैं और किरण के तारों पर चढ़कर प्रेमी- 
प्रेमिका प्रेम के गीत गाते हैं--आदि सुकुमार शब्द-योजनाएं मात्र 
कविता का स्थान नहीं ले सकतीं । कविता इन साधारण वर्णनों से कहीं 

५ 2 
दूर की वस्तु है और अगर उसके अथ-गौरव से मनुष्य का हृदय 
आन्दोलित नहीं होता है, तो सुन्दर शब्द-योजनाएँ निर्सार एवम्‌ हेय 
हैं तथा उन्हें अकबर के इस शेर का उदाहरण मानकर ठुकरा देना 
चाहिए-- 


मानी को छोड़कर जो हों नाजुक --बयानियाँ, 
वह शेर नहीं, रंग है लपजों के खून का। 


पूछा जा सकता है कि तब किन नियमों से परिचालित होकर 
कविता, कविता रह सकेगी । में पूव ही कह चुका हूँ कि सच्ची 
कविता किसी नियम को मानकर लिखी नहीं जा सकती। यह किसी 
के वश की चीज नहीं है। संसार का सब से बड़ा कवि भी इस बात 
का दाबा नहीं कर सकता कि वह अमुक दिन अम्ुक विषय पर कविता 
लिख ही लेगा ; और व यही कह सकता है कि वह कविता को उसी 
मौलिक रूप में छन्दों में बाँध देगा जिस रूप में वह प्रथम-प्रथम उसके 
हृदय में जाम्रत हुई हो । संसार सुन्द्र-से-सुन्दर कघिता को भी उसके 
मौलिक रूप में नहीं देख सकता | कबि के हृदय में कविता की जो 
कसक ओर बेदना प्रथम-प्रथम उठती है, उसकी हूबहू तसवीर खींची नहीं 
जा सकती । परिस्थिति का बन्धन, अभिव्यक्ति की अपूरता, भाषा की 
“ निबलता, स्वप्न की विशालता आदि बाधाएं कुछ कम नहीं हैं । इस 
पर भी उसे भय है कि कहाँ कोइ उसकी रचना को अकाब्याध्मक अथवा 
अति-काव्यात्मक या “साहित्यिक सम्निपात!”” न कह बेढे। इसलिए 
कंबिता में सफलता पाना विशाल प्रतिभा का कांम है | कवि के 
लिये जो सबसे अन्तिम बात कही जा सकती है बह यह है कि वह उस 
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तरह से लिखे जिस तरह नहीं लिखने से वह कवि के पद्‌ से गिर 
जायगा। 

कविता ने संक्षार की बड़ी सेवा की है। यह दु:ख में आँसू, सुख 
में हँसी और समर में तत्वार बनकर मनुष्यों के साथ रही है। मनुष्य 
की चेतना को ऊध्यमुखी रखने में कविता का बहुत प्रबल हाथ रहा है । 
स्वयं कवि ही पारिजात का वह पुष्प है जो स्वर्ग का संदेश लेकर 
प्रृथ्बी पर उतरा है। कवि जड़ विश्व को अपने स्वप्न के रंग से रंगने- 
वाला चित्रकार है ; संसार उसकी कल्पना में अलोकिकता प्राप्त करता 
है । सफल कवि दृश्य और अदृश्य के बीच का वह सेतु है जो मान- 
बता को देवत्व की ओर ले जाता है। कबि ! तुम अतीत की स्मृति, 
भविष्य की आशा और युग-घर्म की पुकार हों। एक ओर आज 
रक्तशोषिणी सभ्यता के दामन में पड़ा हुआ असहाय विश्व तड़प रहा 
है; वैषम्य श्रौर दुर्विचारों की आँधी में अपना-पराया देखना कठिन 
हो रहा है; दूसरी ओर, प्रथ्वी शरत्र के भारों से कराह रही है। सभी 
थक चले। देवता रवग के द्वार पर खड़े उत्सुकता-पूण नेत्रों से तुम्हारी 
ओर देख रहे हैं:-- 

उठा एकतारा है कवि ! गा दे ऐसा मनमोहक गान, 
. विधवदेष के युग-युग का हो भग्न अचानक दुस्तर ध्यान ।७ 


#त्रयोदश बिहार प्रादेशिक हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन ( १६३५४ ६० ) के 
साथ होने वाले बिहार प्रान्तीय कवि-सम्मेलन के अध्यक्ष-पद से दिया गया 
अभिभाषण | 
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सम्मान जब समय से पूव आता है तब उसके स्राथ आनेवाले 
दायित्व का भार प्रीतिकर नहाँ, भयंकर होता है। में रवयं नहीं समझ 
पाता कि मुझे कवि-सभा का अध्यक्ष चुनकर आपने अपने और मेरे 
प्रति न्याय किया है या नहीं, किन्तु स्पष्ट कह देना चाहता हूँ कि यह 
दायित्व मुझे प्रीतिकर नहीं जँचता | लेकिन, बहुत दिनों से आनेवाली 
परिपाटी के अनुसार उपकारक के प्रति कृतज्ञता ज्ञापित करना उपरृत 
का धर्म है। अतएव, अपनी लघुता और आपके उपकार की महत्ता को 
दृष्टिगत रखता हुआ आपकी सेवा में अपना विनीत धन्यवाद 
निवेदन करता हूँ। 

प्रारम्भ में ही कह देना चाहता हूँ कि अगर आप यह सोचकर 
मेरी बातें सुनने को उत्सुक हो रहे हों कि में कुछ काल के लिए आपको 
जीवन की धूल और धुएं से ऊपर उठाकर शुत्य में बसनेवाले आ्रानन्द- 
लोक में ले जाऊंगा तो, शायद्‌ आपको निराश होना पड़ेगा क्योंकि 
बचपन से ही सुनते रहने पर भी में काव्य को केवल आदरशंमयी 
कल्पना के रूप में ग्रहण नहीं कर सका । 
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वास्तविकता के संघर्ष से असन्तोष की जो चिनगारी उड़ती है, 
यही मेरा स्वप्न है। युगों के दपंण में कविता-कामिनी का अपार्थिव रूप 
देखकर शून्य में पंख खोलकर उड़ने की इच्छा जरूर हुईं, परन्तु, इसे 
देश की अपमानित मिट्टी का प्रभाव कहिये या मेर। अपना भाग्यदोष 
कि कल्पना के नन्‍्दन-कानन में भी मिट्टी की गन्‍्ध मेरा पीछा नहीं 
छोड़ सकी । जबतक सत्य का आधार नहीं मिला, स्वप्न के पैर 
डगमगाते रहे। यह कह द्‌ तो मन्‍्तठ्य अधिक स्पष्ट हो जाय कि 
देशमाता का शस्यश्यामल अंचल सिफे इसीलिए सुन्दर नहीं लगा 
चूंकि उसमें प्राकृतिक सुषमा निखर रही है, वरन , इसलिए भी कि 
उसके साथ भारतीय किसानों का श्रम, उनकी आशा और अभिलाषाए 
लिपटी हुई हैं । 

हिमालय को देखकर हृदय में गौरव तो जगा, किन्तु, उसके सामने 
मस्तक तब भ्ुका जब कानों ने अपनी ही भावना की यह गुनगुनाहट 
सुनी कि नगराज. हमारे भालका रजत-किरीट है, हमारे राज्य का 
द्वार-प्रहरी है । हिन्दमहासागर का मनोरम ध्यान उस समय मार्मिक 
बेदना में भींग कर महत्तर हो उठा जब उसके वक्षस्थल पर खेलनेवाले 
यानों पर तिरंगे की ज्योति नहीं मिली। थार के कणों में छिपकर 
गू'जनेवाली तलवारों की क्नकार ने बालू की तप्त साँसों के नाद को 
अपने भीतर गुम कर दिया। राजभिरि के वनों की हरियाली पर रवि- 
रश्मि की शोभा उस समय और भी निखर उठी जब धम की ज्योति ने 
उस पर अपनी चमक फंकी । 3 हे 

मुझ पर कल्पना के पंख में पत्थर बाँधने का दोष अगर नहीं 
लगाया जाय तो में कहूँगा कि काव्य जीवन काँ.हलका ओर महत्त्वहीन 
अंश नहीं है । मन-कौ साध को वायु में विसर्जित कर देता, फागलों के 
समान मात्धा गूथ कर फ़िर उसे छिन्न कर देना, अकारणं रोना, 
अकारण गाना और अकारण चूप हो जाना, ये क्रिकएँ किसी हलके 
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गायक की हो सकती हैं, किन्तु, अगर कवि, जो संसार के मस्तक पर 
आसन जमाना चाहता है, ऐसे निरुद्दे श्य काम करे तो उसकी महत्ता 
/नष्ट हो जायगी । जिसने ऊँचा चढ़ कर जीवन की छायातटी का एक 
दृष्टि में पर्यवेत्षण किया है, जिसने जन्म के पूष और मरण के पश्चात्‌ 
की रहस्य-लीलाओं पर कल्पना दौड़ाई है, जिसने उदय और अस्त में 
जन्म और यवनिका-पतनका रूपक देखा है, जिसके सामने नये अध्याय 
खुले और पुराने बन्द हुए हैं, उसकी वृत्तियाँ इतनी हलकी नहीं हो 
सकतीं कि वह मेधों सा निरुद्द श्य मंडराता फिरे, फूलों और पत्तियों के 
साथ अलसन-क्रीड़ा में मग्न रहे | जिसने अधिक से अ्रधिक आधात सहे 
हैं, जीवन के घमासान में अधिक से अधिक अलुभूतियाँ प्राप्त की हैं, 
अपने को अधिक से अधिक समीप से पहचाना है, वह अधिक से 
अधिक बलवान कवि है और सच पूछिये तो उस मात्रा तक कवि है 
जिस मात्रा तक जीवन ने उसे अपना रूप दिखाया है। उसके लिए 
कविता केवल जीवन की समीक्षा ही नहीं रह जाती, प्रत्युत्‌ , गम्भीर 
अनुभूतियों के प्रभाव से वह संसार के अ्र्थों की टीका, जिन्दगी की 
उल्कनों की तसबीर और उसकी समस्याओं का हल भी बन जाती है। 
सच्चा काव्य जाग्रत पौरुष का निनाद है। कला के लिए कला का 
आराधन या शुम्य में गानेवाले गीत-विहग की स्थिति से ऊपर उठने के 
पहले कवि को संघर्ष और दु:ख की अग्नि में शुद्ध होना पड़ता है। 
बिना इस शुद्धि के कबि अपनी प्रतिभा को केन्द्रित ओर ठोस नहीँ 
घना सकता और न सत्य तथा मानवता की उद्च सेवा का बीड़ा ही उठा 
पकता है। मृत्यु की छाया-तटी से द्ोकर गुजरते हुए मानवात्मा की 
अक्षय आशा तथा उमंग एवं प्रेम की अमरता ओर अमरता के प्रेम का 
प्रह्गान गानेवाला कवि निरुद्दे श्य यात्री नहीं हो सकता । दिल से उमड़ 
हर जबान तक आनेवाली प्रत्येक कड़ी को वह बिना सोचे समझे कागज 
पर नहीं रख सकता । उसकी कल्पना के अ्रगल बगल, भावुकता और 
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दाशनिकता के पंख लगे रहते हूँ । सच पूछिये तो प्रेरणा और भावु' 
के आलोक में जगमगाने वाली दाशनिक अनुभूतियाँ महान्‌ क 
का मेरुदण्ड हैं । 

प्रश्न कला में यथाथवाद और सादे श्यता के समावेश का है, जि 
खिलाफ कलपकों का एक बड़ा दल सदियों से यह कह कर हंग 
मचाते आ रहा है कि काव्य में लौकिक उन्नति का मागं दूढनेव 
समालोचक गलती पर है | कवि हमें वस्तु-जगत की राह कम दिख 
है, मानस-जगत में आदश जीवन निर्मित करने की ओर अधिक प्रे| 
करता है। कला संसार से हमारा सम्बन्ध बढ़ाती नहीं, बल्कि, इरू 
स्थूलता से मुक्ति का मा्ग बतलाती है। इनके मतानुसार कला 
जद श्य सांसारिकता नहीं, अलौकिकता है। यह जीवन की शान्ति 
आगे ले चलने का साथन नहीं | संक्षेप में, कविता का साम्राजंय संर 
में नहीं बल्कि, उस देश में है जो हमारे दु:खों से बहुत दूर है। 

अगर बात सचमुच यही हो तो मुझे भय है कि जिस सभ्यत 
“अफीम'कह कर धम का बहिष्कार कर दिया उसके सामने एक दिन धः 
से दूर-दूर उड़नेबाली कला की भी माथा टेक देना पड़ेगा। एथ्वी 
जो नई सभ्यता बसने जा रही है उसका आधार भौतिक प्रेरणाएँ 
स्थग और नरक की कल्पना बड़ी शीघ्रता से ढहती जा रही है। अप्रा' 
धूमिल और शून्य आदर्श की खोज में मनुष्यों की शक्ति को बब 
करनेवाली सारी-संस्थाएँ एक के बाद एक गिरती जा रही हैं । प्रेम % 
रोमांस को मिलानेवाली गॉाँठ बिज्ञान के द्वारा खोली जा रही है। मनु 
वह चाहता है जो उसे प्रूथ्वी. पर सहायता दे। वह नहीं जो भुल। 
देकर उसे अकमण्य बना दे-। मानंकता का प्राचीन-मूंल हिल गया है 
ईश्वर और धम्म के स्थान पर विज्ञान और उपयोगिताबाद डटते 
रहे हैं। यह सौभाग्य है या दभोग्य, यह नहीं कहा जा सकता क्‍यों 
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दी थी | जीवन का प्यार, जीवन का संगठन, जीवन में सौन्दय्य-सृष्टि, 
धूम फिर कर सभी धर्मों का यही उपदेश है। हमने उन्हें भी अवतार 
माना जो इश्वर को नहीं पूजते थे, किन्तु, जिन्हें जीवन से प्यार था। 
ओर यह नह सभ्यता जीवन के प्यार को लक्ष्य बनाकर बसने जा रही 
है। नास्तिकता के आधार पर आप इस नये धर्म का निरादर नहीं कर 
सकते क्योंकि सभी पुराने धर्म्मों में भी जीवन ही प्रधान था। यह 
सभ्यता अनिवाय रूप से आ रही है ; यह विश्व का आगामी धम्म है ; 
हमारे कलाकारों को इसे नोट कर लेना चाहिए । ः 

मुझे भय है कि ऐसा कह कर में सोद श्यता के बन्धन में कला को 
एकदम बाँध कर निर्जीव कर देने का अपराधी हो रहा हूँ । मगर, मेरी 
सफाई यह है कि आप की तरह में भी प्राणहीन कला की पूजा के 
खिलाफ हूँ । में यह मानता हूँ कि बसन्‍्त का गुलाब ओर कविके स्वप्न 
अपने में पूर्ण हैं, वे किसी को कुछ सिखाने के लिए नहीं होते । किन्तु, 
उस अटल भेद की सत्ता को कैसे अस्वीकार किया जाय जो एक गुलाब 
को किंशुकसे भिन्न करती है, जिसकी विद्यमानता के कारण हम 
गुलाब के पास जाने से सुगन्ध पाते हैं झौर किंशुक के समीप जाने से 
छू छा रंग। 

साम्यवाद की रुक्षता से समभोता करने के लिए कलाको में लाचार 
कर रहा होऊँ, सो बात नहीं हे । जिस प्रकार साम्यवाद के उदय के 
पूष भी वही राज्य सुखी समझा जाता था जिसकी अधिक से अधिक 
प्रजा सुखी थी, उसी प्रकार साहित्य के समग्र इतिहास में भी वही 
कबि विजयी हुआ जिसकी कृतियों में मनुष्य की संस्कृति के लिए 
अधिक से अधिक स्पष्ट सन्देश था। युगयुगान्त से मनुष्य अपनी चरम 
उन्नति के लिए चिन्तित सा आ रहा है, ज्ञान की प्रत्येक शाखा पर 
भावना की प्रत्येक डाल पर वह इसी उन्‍नति या विकास के फुल की 
खोज करता रहा है। जो वस्तु उसके विकास में सहायक नहीं हुई 
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उसकी सत्ता में स्थायित्व लाने के लिए मानव भी सचेष्ट नहीं हो 
सका | यही कारण है कि जिन कलाकारों की कृतियाँ बोद्धिक शक्ति 
से रहित नहीं थी, जिनकी वाणी रहस्यमयी माधुरी के संचार के साथ- 
साथ बुद्धि के धरातल को भी ऊपर उठाने में समथ थी, उनके सामने 
संसार ने उन कवियों और कलाकारों को अपेक्षाकृत निम्न स्थान दिया 
जो केवल फूलों की हँसी और पक्षियों के कलरव का अनुकरण कर रहे 
थे | कबि-कल्पना और सामाजिक जीवन के बीच सामंजस्य स्थापित 
किये बिना साहित्य आयुष्मान्‌ नहीं हो सकता। छोटी-छोटी, क्षणिक 
ओर हलकी भावनाओं का गीत-प्रणयन भी अपनी जगह मूल्य रखता 
है. किन्तु कलाकारों में श्र तो वही गिना जायगा जो जीवन के किसी 
महान प्रश्न पर महान रूप से कला का रंग छिंड़क सके | सच तो यह 
है कि ऊँची कला कोशिश करने पर भी अपने को नीति और उद्दे श्य के 
संसर्ग से बचा नही सकती, क्योंकि, नीति और लक्ष्य जीवन के प्रहरी हैं 
और कला जीवन का अनुकरण किये बिना जी नहीं सकती । चु कि 
जीवन-मन्थन कलाकार का स्वभाव है ओर उसका जीवन कल्पना से 
उद्वं लित होकर उसकी ओर उन्मुख रहता है जो सुन्दर और महान 
है, इसलिए, उच्च कला की सभी कऋ्तियों में प्रवेश पाने के लिए नीति 
अपना माग आप दूंढ़ लेती है, उसे कलाकार के सम्मान की प्रतीक्षा 
नहीं रहती । इतना द्वी नहीं, वरन्‌ कभी-कभी उहं श्य को ध्यानगत रखते 
हुए भी कवि उसे इस प्रकार प्रदान करता है मानों, यह उसका लक्ष्य 
नहीं रहा हो, मानों, सोन्द्य-सृष्टि की क्रिया से ही नीति और पुण्य का 
आलोक फूट पड़ा हो । सच्ची कला में सुन्दरता नीति-प्रचार का शिकार 
नहीं होती, उद्द श्य के सामने माथा नहीं टेकती | ऊँची कविता का 
अगर रूप सुन्दर होता है तो उसकी आत्मा तथा उसके अन्तर्गत 
भाष भी पुण्य को प्रेरित करनेवाले तथा मंगलकारी होते हैं । 

सोद श्य कलाके खिलाफ सारे तकाँ से अवगत रहते हुए भी मुझे 


६१ कला गें सोद श्यताका प्रश्न 


ऐसा लगता है कि कवि भी सामाजिक जीव है और निरुदद श्य उसकी 
जीभ नहीं खुलनी चाहिये। सौन्दय्य-सजन की कला में असफल हो जाने 
पर कवि को पश्चात्ताप होना स्वाभाविक है, किन्तु, चमत्कार-पृ्ण सौन्दय 
के स्रष्टा को इस सूचना से सिर नीचा करने का कोई कारण नहीं दीखता 
कि अमुक समालोचक ने उसकी कृति में सोद श्यता का दोष निकाला 
है, विशेषत:, उस समय जब वह उद्देश्य सुंदरता की भीनी चादर में 
आधबुत हो । कला मौलिक वस्तु नहीं होती, वह तो कृत्रिम है, प्रकृति 
या जीवन का अनुकरण मात्र है। किन्तु, प्रकृति की जो तसबीर हम 
साहित्य में देखते हैं उसमें कवि के ही हृदय के रस कारंग होता है। 
फिर यह समझ में नहीं आता कि कवि प्रकृति के रूप को पीकर - उसे 
उगलते समय तटस्थ क्‍यों कर रहेगा । काव्य की ज्योति सूय की सीधी 
किरण नहीं, बल्कि, दपंण या ताल में पड़ा हुआ उसका '(प्रतिफलित 
प्रकाश है। इसीलिये जब हम साहित्य में किसी वण्य वस्तु का चित्र 
देखते हैं तब उसके चारों ओर हमें एक प्रकार का आलोक मिलता है 
जो कबि की निजी भावनाओं तथा उस वस्तु-विषयक उसकी निजी 
धारणाओं से निःस्रत होता है | वण्य वस्तु के साथ कवि की निजी 
भावनाओं के सम्मिश्रण में ही सत्य और कल्पना का परस्पर आलिंगन 
होता है| चू'कि, चित्र रचने के समय रचयिता के वर्य वस्तु-विषयक 
निजी भावों की अभिव्यक्ति आवश्यक हो जाती है, इसलिए उसकी 
क्रिया तटसथ नहीं रह सकती | लाख कोशिश करने पर भी कलाकार 
के जीवन-सम्बन्धी दृष्टिकोण से आप कला को भिन्न नहीं कर सकते 
क्योंकि जीवन ही इसका जन्म-स्थान है, जीवन ही इसका पोषक है 
ओर जीवन पर ही इसकी प्रतिक्रिया भी होती है । किसी की यह उक्ति 
बड़ी मौजू मालूम होती है कि “काठयगत कल्पना सत्य होती है क्योंकि 
वह कभी भी आदश नहीं होती तथा वह्‌ आदश भी होती है क्योंकि 
वह कभी भी सत्य नहीं होती ।” जीवन से अन्योन्य सम्बन्ध होने के 
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कारण साहित्य को जानेया अनजान अपने सौन्द्य के कोष में 
जीवन के उद्देश्य को छिपा कर चलना पड़ता है। मिट्टी से कल्पना 
का सम्बन्ध द्ट नहीं सकता । काव्य की सब से बड़ी मयोद्य इसमें 
है कि वह राष्ट्र की आधिभौतिक उन्नति और विकास तथा उसके 
स्थूल इतिहास के ऊपर कोमल और पवित्र आकाश बन कर फैलता 
रहे-किसी दूरस्थ शंख की भाँति ध्वनित होकर हमारी बृत्तियों को 
गगनोन्मुख किये रहे, हमारी बौद्धिक आनन्ददायिनी शक्ति को सोने 
नहीं: दे तथां उन भावों को जागरूक तथा चैतन्य रखे जे समकालीन 
सामाजिक आदश के अंग हैं । 


७पह४ चम्पारण जिला हिन्दी साहित्य-सम्मेलन ( १६३१८ ई० ) के साथ 
होनेवाले कवि-सम्मेलन के अध्यक्ष-पद से दिया गया अभिभाषण | 


हिन्दी-कविता पर अशक्तता का दोष 


हिन्दी-कविता पर यह इलजाम है कि वह सोई हुई सुन्दरता 
का जीवन व्यतीत कर रही है और हमारे यहाँ जो ढेर की ढेर कविताएँ 
लिखी जा रही हैं उन पर यह लांछन लगाया गया है कि जनता 
के साथ उनका कोई संबन्ध नहीं हैं । दूसरी ओर, नई कविताओं के 
प्रेमी वे समालोचक हैं जो इन कवियों की प्रशस्तियाँ गाते हैं और 
कहते हैं कि जनता ही इन कविताओं के पास नहीं आ पाती और 
कला तथा जन-समूह के बन्धन का सूत्र, अज्ञान रहकर, खुद उसी 
ने काट डाला है। हिन्दी में समालोचक और जनता के मत, प्रायः, 
भिन्‍न से हैं और किसी हद तक उनके बीच एक खाई-सी ख़ुदती 
चली जा रही है। जब कभी जनता किसी ऐसी चीज को पसन्द 
करती है जो उसके हृदय और जीवन के अनुकूल हो, तब, समालोचक 
अपने बुद्धि-प्रासाद पर बैठा हुआ, घुणासूचक आकृति बना कर चुप 
रह जाता है और यह देखने की कोशिश नहीं करता कि कया कारण 
है कि जनता उन चीजों को तो अपना रही है जिनकी प्रशंसा में उसने 
एक शब्द भी नहीं कहा हे ओर ठीक बे द्वी चीजें अतगेल, अशक्त 
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ओर निरथंक कही जा रही हैं जिन्हें कला की सर्वोत्तम ऋृति कह कर 
प्रशंसा का पुल बांधा गया है। समालोचकों की संख्या कम ओर 
जनता की अधिक होती है, फिर भी अगर ज्ञान-गंभीर समालोचकों 
की राय और जनरुचि की सुदृढ़ चद्गान पर कविता की जाँच के बीच 
चुनाव करना पड़े तो यह काम बड़ी ही जोखिम का होगा क्योंकि 
साहित्य की परख में जमहूरियत का ख्याल नहीं रक्खा जाता। 
जनता और समालोचक में से एक या दोनों ही गलती कर सकते हैं । 
बहुत संभव है कि जनता ही गलती में हो । लेकिन, अगर आप १४ 
करोड़ लोगों के विशाल श्रोता--समुदाय के सामने, बीस वर्षों की 
सुदीघ अवधि में भी अपनी शेली, विषय और भाव की उपयोगिता 
सिद्ध नहीं कर सकते तो शंका का स्वाभाविक कुकाव आपकी ही ओर 
होगा । विरोध में आप चाहे जो भी कहें, लेकिन, जनमत आप की 
योग्यताओं का आखिरी निर्णायक है। श्रोताओं और पाठकों की काफी 
बड़ी संख्या के बिना कविता या कोई अन्य कला, शायद, ही जी सके । 
जनमत का अनादर तो किया जा सकता है, किन्तु, जनसमूद का 
अनादर नहां किया जा सकता»। जनसमूह को भूलनेबाला कोई भी 
कलाकार स्वयं भी वही दण्ड पाये बिना नहीं रह सकता। अगर 
जनमत आज आपके साथ नहीं है तो कोइ बात नहीं। यह प्रश्न उन 
लोगों के लिये छोड़ दीजिये जो आगामी पीढ़ियों के साथ आनेवाले 
हैँ। लेकिन, आप क्या कहते हैं यह तो निश्चित रूप से जनता की 
समम में आना ही >ऋहिये | स्वभाव से ही दकियानूस होने के कारण 
किसी नये वाद से सहमत होने में जनता को देर लगती है, लेकिन, 
समभाना तो वह तुरत चाहती है और यह आपके हित के लिये भी 
आवश्यक है क्योंकि बिना समझे वह आपके आदृ्शों तक पहुँच नहीं 
सकती । काव्य को सामाजिक दृष्टि से प्रसादपूण और दागात्मक दृष्टि 
से ओजस्वी होना ही चाहिये। 


३६५. इंन्दी-कांवता पर अशक्तता का दोष 


हमारे खामने जो सबसे बड़ा प्रश्न है, बह यह कि आखिर ढेर 
की ढेर कविताओं के प्रकाशन के बावजूद भी हमारे जमाने का 
औसत पाठक इन कविताओं में सच्ची दिलचस्पी क्‍यों नहीं 
लेता। कया कारण है कि हमारी कविताएँ हिन्दी के लिये भक्ति- 
भाव से प्रेरित और नई उमंगों से भरे कॉलेज के छात्रों तक ही सीमित 
रह जाती हैं, गाँगों की ओर फेज्ञती नहीं, शहरों के पढ़े-लिखे 
बाबुओं के दिलों में उतर नहीं पाती हैं ? क्या कारण है कि हमारी 
जनता की जबान पर हिन्दी की अपेज्ञा उदू की ही पंक्तियाँ अधिक 
आसानी से चद जाती हैं? क्या कारण है कि हमारे संस्क्रतज्ञ पाठक 
गुप्तनी को छोड़कर किसी अन्य कवि के पास ठहर नहीं पाते ? ऋगर 
इन कविताओं में कोई अद्भुत चमव्कार प्रच्छन्न है, तो वे समालोचक 
जो इनकी प्रशंसा करते हुए नहीं थकते, पाठकों को उस आनन्द की ओर॑ 
निर्देश क्‍यों नहीं करते जिसे बे अपनी विया-बुद्धि से प्राप्त करने में 
अंसमथ हैं ? कया बात है कि हमारे युग के प्रतिनिधि कवियों के ग्रन्थ 
जनता में वह लहर और उत्साह पेदा नहीं कर सकते जिसके साथ 
इकबाल और जोश की प्रत्येक कविता उद्‌ -जगत में सत्कार पाती 
रही है! 

बात चाहे अप्रिय लगे, लेकिन सच तो यह है कि वतमान हिन्दी* 
कविता के सुन्दर और सुकुमार फूलों में गहरी दिलचस्पी लेनेवालें 
थोड़े द्वी लोग हैं। अधिकांश में ये कविताएं उतनी घुरी नहीं होतीं 
ज़ितनी कि मृत और निष्प्राण ; जिन्दा ये कभी थीं भी नहीं। जन्म॑ 
से ही ये जीवन की ऊष्मा और उसके प्रदाह से वंचित रही हैं। 
उद्जिजों की भाँति नीचे-से जन्म लेकर ऊपर की ओर बढ़ने का सुयोग 
इन्हें मिला ही नहीं । ये अचानक आकाश से चलौं और धरती पर 
आने के पहले ही मिस्‍्तेज हो गई । सजन के समय इनके रचयिताओं 
ने उन असंख्य हृदयों की अवहेलना की और. उन्हें भूलान्सा दिया 
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जहाँ उनके गीतों को अपनी प्रतिध्वनि उत्पन्न करमी थी। समय ने 
जिनपर नह धारा के नेठ्व्व का दायित्व रक्खा, वे कवि एक बहुत बड़े 
आचाय की प्रांजलता, माधुय्य और कल्पनाशीलता के प्रखर आलोक 
से चकाचोंध में पढ़कर अपनी शैली निधोरित करने में, शायद, गलती 
कर गये । रवि बाबू सवा गीन प्रतिभा के एक ऐसे सर्वोच्च शृज्ल हैं जो 
सभी समयों और सभी देशों से प्रायः एक समान देखा जा सकता है। 
वह अपने जोड़ के कवि के सिवा अन्य सभी लोगों के अनुकरण के परे 
हैं। उनका सम्बन्ध हमारे समय से नहीं के बराबर था और युग ने 
हठपूवक यह बतलाया कि वह केवल उसी की सत्ता स्वीकार करेगा, 
जो उसके सांस्कृतिक घांत-प्रतिघातों में भाग ले, उससे आँखें मिलाकर 
सीधी तौर पर बात करे। दुभाग्यवश, जिस समय हमें आक्रमणकारी 
काठ्यों का निमाण करना था, उस समय हम कल्पना की कुहेलिका में 
अपने को छिपाते रहे, धरती के दु:खों से जी बचाने के लिये, आकाश 
में शरण खोजते रहे | यही कारण था कि यद्यपि हमने लिखा, और 
खूब लिखा ; मगर हम अपने और अपनी जनता के उपयुक्त साहित्य 
तेयार नहीं कर सके । 

जाप्रत युग के स्वप्न फूलों से नहीं, चिनगारियों से सजे जाते हैं । 
केवल कारीगरी इस थुग के तुफान को बाँधने में असमथ है। अभि- 
नव सरस्वती अपने को धूल ओर धुएँ की रुक्षता से बचा नहीं 
सकती । वतेमान युग का सच्चा प्रतिनिधित्व करने # लिये हमें इसकी 
अधिक से अधिक गर्मी को आत्मसात्‌ करना होगा और इसे इतने 
निकट से जानना होगा कि हम इसकी अनुभूतियों के शिखर-प्रदेश पर 
खड़े हो सके | कारीगर के लिये यह शायद शअ्रावश्यक न भी हो, लेकिन 
जिसने अपने समय के प्रतिनिधित्व करने के मनसूबे बाँघे हैं, उसे तो 
इसके प्रदाहों का, निर्भीक होकर, आलिंगन करना ही पढ़ेगा। 

यह अच्छा ही हुआ कि पु स्त्वहीन और अभिशप्त छायावाद्‌ की 
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मृत्यु हो गई ( हिन्दी-संखार को यह सूचना देने का पुण्य अभी: 
अभी पं० इलाचन्द्रजोशी ने लूटा है) और आज उसका जनाज़। 
निकाला जा रहा है। प्रसाद, निराला और पन्‍त की निशानी पर 
चलती हुई जो पीढ़ी आई है, उसके संदेश पू्वजों की अपेक्षा अधिक 
निश्चित और स्पष्ट हैं तथा वह युग के अधिक समीप है यद्यपि उसमें 
पहले के उस्तादों की कारीगरी अभी निखर नहीं पाई है। मेरी दलील 
का समर्थन इस बात से भी होता है कि इस पीढ़ी की रचनाएं 
समालोचकों की प्रशंसा के बिना ही, अनायास, जनता में पहुँचने लगी हैं 
तथा इसके कुछ कवियों ने हिन्दी-प्रान्तों में जो लहर पेदा करदी है, उससे 
पहले के भी कुछ आचाय सजग हो गये हैं और उनमें से कुछ लोग 
अपने काव्यात्मक दृष्टिकोश में परिवतन लाने की आवश्यकता को 
अनुभव कर रहे हैं. । 95 

यद्यपि मेंने बात को सनसनीखेज बनामे के लिए छायावाद की 
मृत्यु पर प्रसन्नता प्रकट की है, किन्तु अगर पं० इलाचन्द्रजोशी के द्वारा 
उद्घोषित समाचार सचमुच ही सत्य हो तो में इसे अपने साहिंत्य 
के लिए दुभाग्य सममगा। खड़ीबोली की कविता को इतिबृत्तात्मकता 
से खींचकर चित्रव्यंजना के मोहक देश में प्रतिष्ठित करने का श्र य॑ 
छायावाद को ही प्राप्त है और यद्यपि पाठकों का एक बहुत बड़ा ससु- 
दाय कविता के द्रव्य और दृष्टिकोश में ऐसा परिवतन चाहता है जो 
काव्य को अधिक बोधगम्य, प्रेरक तथा शक्तिशाली बना दे, किन्तु, 
कोई पाठक यह नहीं चाहता कि कविता की वह विलक्षणता भी बिदा हीं 
जाय जो उसे छायावाद से मिली है । न हम यही चाहते हैं कि यूरोप 
में प्रचलित नई से नई टेकनिक का अन्धानुकरण करके हमारे कवि 
सरल पाठकों की बुद्धि को हैरान किया करें | टेकनिक,विषय से बहुत दूर 
की चीज नहीं होती। उसका-जन्म भावनाओं की करवटों के अनुरूप ही 
होता-है। टेकनिक का विकास अनुकरण पर नहीं, प्रत्युत्‌ हमारे अपने 
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रे 


स्रामाज़िक जीवन के भीतर चलनेवाले इन्हों के झमुरूप होना 
चाहिए । 

यूरोप का वतमान वातावरण अच्छे कवियों के विकास के उपयुक्त 
नहीं है। पररपर विरोधी सिद्धान्तों ने वहाँ वालों की दृष्टि बिगाड़ दी 
है ; भौतिकता की अत्यधिक उपासना से उनके जीवन का आध्यात्मिक 
रस सूख-सा गया है; और मानव की सूक्षमातिसत्र्म वृक्तियों की 
वैज्ञानिक टीका ने उनके जीवन को नीरस और कुतूहलविहीन बना 
दिया है। वहाँ नाजी हैं, जो यह मानते हैं कि साहित्य संघर्ष से अलग 
रह कर जी नहीं सकता--वह संघर्ष जो सारी दुनिया को 
छिमन्न-मिन्न और वतेमान सभ्यता को बबोद कर देना चाहता है--बह 
संघर्ष जो मनुष्यों की एक जाति (यहूदी ) को बन्द्र कह कर पुकारता 
है। डा० गोयबेल्स अपने देश के कलाकारों को बिनाशी संघष से 
तटस्थ रहने नहीं दे खकते। वे कहते हैं कि हमारे कलाकार या तो 
हमारे साथ रहें या फिर हमारे खिलाफ। तटस्थ रहना उनके लिये 
संभव है। लिखना हो तो वे हमारे दृष्टिकोण से लिखें, अन्यथा 
नजरबन्दी के केम्पों में उनके लिये स्थान सुरक्षित है। और सचमुच 
ही, जिन कलाकारों की चेतना बिलकुल ही मर नहीं गई थी, जिनमें 
कुछ भी एहसास बाकी था तथा जो सत्य बोलने की सारी शक्षियों 
से खाली नहीं थे, वे जमनी छोड़कर भाग गये या आज नजरबन्दी: के 
केस्पों में सड़ रहे हैं। यहाँ सामयिक प्रश्नों पर लिखी गई पुरतकों की 
खुइमता से छान-बीन की जाती है। नाजी महाप्रभुओं के निधोरित 
नियमों से फोई एक इ'च भी हट नहीं सकता | कोई लेखक उन भाग्य- 
दीनों फे लिये अपने पाठकों में हमदर्दी भी पेदा नहीं कर सकता, जिन्हें 
पू'जीबाद अपनी चकी में पीस रहा है । 

तब माक्सवादी हैं जो छठपूवक साहित्य से श्रेणी-संघ्ष की ध्भि- 
व्यक्ति फराना चाहते हैं। वे चाहते हैं कि दुनिया के लेखक और कवि 
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जो कुछ भी लिखें, साम्यवाद के दृष्टिकोण से लिखें और सबहारा की 
विशाल सेना में शरीक होकर लिखें। समय की सहानुभूति का प्रवाह 
ही सवहारा की ओर है और इस धारा के विपरीत तैरना कुछ-कुछ 
अप्राकृतिक-सा लगता है | फिर वे शक्तियाँ भी निरन्तर अपना काम 
कर रही हैं जिन्होंने बनोड शा और रोम्याँ-रोलाँ जैसे बुजुर्गों को बुढ़ापे 
में शोषितों का पक्ष लेने को मजबूर किया । रूसवाले, बुजु आ उपसर्ग 
के साथ कला के जिस रूप की खिल्ली उड़ाते हैं, सभी देशों में उसके 
पुजारी, सचमुच ही क्लान्‍न्त और, प्रायः, अशक्त भी होते जा रहे हैं। 
पुरातन और नूतन सभ्यताओं के संघर्ष से संसार में जो विकराल 
वज-निनाद उरपन्‍न हुआ है, उसमें खाँटी कला के पुजारी हतबुद्धि-से हो 
रहे हैं और अपने हृदय की बात को धीरज, ओज और निर्भीकता से 
कहना उनके लिये कठिन हो रहा है। पुरानी सभ्यता कला के माध्यम 
से अपने दुश्मनों अथवा तटर्थ लोगों को यह समभाने में असमथथ 
होती जा रही है कि दुनिया के मौजूदा मज॑ का इलाज उसके पास 
भी है। 

सामाजिक आवत्तों का प्रभाव कवि पर भी पड़ता ही है, लेकिन 
अगर जान-बूमकर वह आन्दोलन,कानून और संघों के द्वारा किसी 
बाद-विशेष की उपासना के लिये लाचार किया जाय तो यह उसके 
साथ और समग्र साहित्य के साथ सरासर श्रन्याय है। जो चीज्ञ 
हमारी आत्मा की गहराइयों में उतरी नहीं, जिस तत्त्व में हम उत्साह 
के साथ विश्वास नहीं करते, जिसका ध्यान हमारे अन्दर प्रसन्नता 
और सच्ची प्र रणा उत्पन्न नहीं करता, उसको बुद्धिपूवक चित्रित 
करके हम कला का निर्माण कर सकेंगे या नहीं, यह बात 
विचा रणीय है । 

प्रगतिवाद जो हमारे लिए इतना सम्मोहक शब्द हो गया है, किसी 
भी प्रकार साम्यवाद का पर्याय नहीं हो सकता। किसी भी वाद में 
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अपने को फिट करने की गरज से जो लेखक अपनी कल्पना के पंख 
कतर रहा है, अपने रवप्नों की सीमा संकीणे कर रहा है अथवा 
अपनी सहानुभूतियों के स्वच्छन्द प्रवाह को रोक रहा है, वह गलती 
पर है और उसके काय्य प्राकृतिक नहीं हैं। मनुष्य की हैसियत से 
. कवि का भी यह न्याय-सिद्ध अधिकार है कि वह उन सभी मानसिक 
दशाओं का अनुभव ग्राप्त करे जो मनुष्य के लिए स्वाभाविक हैं। 
मनुष्य जिन-जिन चीजों में दिलचस्पी लेता है, उनमें से कोइ भी चीज़ 
कवि के लिये विवर्जित नहीं समभी जा सकती । कला के द्रव्य का 
आविभाव तो उन्हीं भावों से होगा जो जीवन के लिए सामान्य और 
सबब्यापी हैं । 

में कला के गौरव की रक्षा के विचार से बोल रहा हूँ, राजनीति 
का अनाद्र मेरा उह श्य नहीं। कला अथवा कविता का संबन्ध 
भौतिकता, कत्त व्य और व्यावहारिक जीवन से कुछ भी नहीं है, इस 
दलील को में पाखण्डपूण और हास्यास्पद मानता हूँ । कला राजनीति 
से ऊँची है अथवा कल। के काथ्य राजनीति के काय्य से महान हैं, 
इस विवाद में भी मुझे कोई सार दिखाई नहीं पड़ता । में यह भी नहीं 
मानता कि कला के उपासक अनिवार्य्य रूप से राजनीति के वृत्त से 
बाहर ही हैं। वह युग जो राजनीति को उठाकर मनुष्य के धर्म्म के 
पद्‌ पर आसीन करना चाहता है, कवियों को भी, अछूता, शायद, ही 
छोड़े । कला राजनीति से ऊंची न भी हो , लेकिन निश्चय ही वह 
राजनीति से भिन्‍न है। और यह देखा भी गया है कि देश के गीतों की 
रचना करनेवाले लोग इस चिन्ता में नहीं रहे हैँ कि उसका कानून 
बनानेवाला कौन है। कला अन्तराष्ट्रीय है और ऐसे लेखकों की 
कमी नहीं जिनकी कल्पना राष्ट्र-विशेष की सीमा को लाधकर साबे- 
भौमिकता के संदेश के साथ दूसरे लोगों के. बीच जा पहुँचती है। 
ऐसी अवस्था में अगर आप किसी वाद के बन्धन को स्वीकार करते हैं, 
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तो नाजीवाद के पुजारी चट से कह बेठेंगे--“मानव-संस्कृति की कृत्रिम 
कल्पना से दूर रहो ।.विश्व-बन्धुत्व नाम की कोई चीज दुनिया में है 
ही नहीं--ठीक उसी प्रकार जैसे विश्व-इतिहास की सत्ता काल्पनिक 
है--इतिहास तो केवल भिन्न-भिन्न जातियों का ही होता है।”कलाकारों 
के सामने केवल एक ही उपाय है कि वे समय के साथ-साथ और जब 
कभी संभव हो तो उससे आगे बढ़कर चलें और रास्ते में इस बात की 
चिन्ता नहीं करें कि राजनीति का कौन सा रूप अधिक आकर्षक और 
सुविधा-जनक है। राजनीति हो या साहित्य, सावजनीन कल्याण 
को लक्ष्य बनाकर चलने पर बे कहीं न कहीं आपस में मिल ही 
जायेंगे । 

जब तब मेंने इस प्रकार की शिकायत भी सुनी है कि साहित्य में 
राजनीति को आमंत्रित करने का प्रभाव समसामयिक कवियों पर 
अर्वारथ्थकर सिद्ध हो रहा है। शायद्‌, अभिप्राय उस बड़ी तायदाद में 
प्रकाशित होनेव।ले साहित्यिक कूड़ों से है, जो गिन-चुने प्रोलेतेरियन 
विषयों पर तैयार किये जा रहे हैं। अपने उगते नक्षत्रों की इस स्थूल- 
गति पर मुझे सचमुच ही दुःख है और बहुत अंशों में में पं इलाचन्द्र- 
जी के ज्ञोीभ को जायज समभता हूँ । लेकिन, दर असल यह उस वाय- 
बीय शून्यता के प्रति घोर रूप से उठी हुई प्रतिक्रिया का परिणाम है जो 
आज से ३-४ वर्ष पूव तक हमारे तथा-कथित रहस्यथादी कवियों की 
रचनाओं में व्याप्त थी । कुछ अंशों में यह साम्यवादी वस्तुवाद के 
नवीनतम आदशों के अन्धानुकरण का भी परिणाम है, जो अभी-अभी 
कलाके क्षेत्र में नूतन सिद्धान्तों के रूप में प्रविष्ट हुआ है। हमारे 
वतमान प्रगतिवादियों की मनोबुत्ति ठीक वही है जो क्रान्ति के 
प्रारंभिक दिनों में रूस के साहित्यिकों में थी | लेकिन हमें यह नोट कर 
लेना चाहिये कि खुद रूसवाले ही साहित्य को राजनैतिक अस्त्र बना 
देने की निरर्थंकता से घबरा उठे हैं और इस बात को मानने लग 
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गये हैं. कि साहित्य के कत्त व्य उससे ऊँचे और कहीं महान हैं जिनकी 
वे हठपूवक कल्पना कर रहे थे । 

हमारे जो सहकर्मी विदेशों में काम कर रहे हैं, उनके तजुर्बों की 
रौशनी में हमें अपनी साहित्यिक मनोवृत्ति को गंभीर बनाना चाहिये। 
स़बहारा के साथ कवियों के पक्षपात से में न तो दुखी हूँ और न 
लज्जित--जो दुःखी या लब्जित हों, में कहूँगा कि उनके अन्दर का 
मनुष्य मर गया है-में उनके निधारित विषयों से भी खिन्‍न या 
विषन्न नहीं हूँ, चाहे वे विषय द्राम हों या 'भेंसागाड़ी! अथवा धोषियों 
ओर चमारों के नृत्य | उलटे, मेरी यही कामना है कि वाध्तविकता के 
प्रति हमारा रुख सच्चे अनिषेध का होना चाहिए क्योंकि उसके बिना 
हम सत्य को चित्रित करने में पूरी सफलता प्राप्त नहीं कर सकते | 

यह नया वस्तुबाद अनिवाय्य रूप से सोहईश्य होगा--और 
सह श्यता एक ऐसा बुरा शब्द है जिसकी निन्दा सभी कलाकारों ने 
की है | लेकिन तो भी दुनिया में ऐसा कलाकार, शायद, ही गुजरा 
हो, जो किसी महान विषय पर लिखता हुआ सोहदेश्यता से बेदाग 
बच गया हो । सोद्देश्यता कोई गुनाह नहीं, ऋगर आप उद्देश्य-प्राप्त 
के प्रयत्न में सुन्दरता का विनाश न कर दें। संसार में ऐसा महाप्रन्थ 
लिखा ही नहीं गया, जो एक साथ ही शिक्षा और कला-सौन्द््य, 
दोनों ही दृष्टियों से महान्‌ नहीं था। कला की ऊँची ऋतियाँ केवल 
जीवम की समीक्षा ही नहीं करतीं, वरन्‌ उसकी समस्याओं का निदान, 
उसके अर्थों की टीका और कभी-क्रभी उसका हल भी निकालती हैं । 
कविता का उद्देश्य जीवन के उपयोगी तत्त्वों का संयोग उन तत्त्वों से 
स्थापित करना है, जो हमें आनन्द देते हैं। रविबाबु को. मेंने समय और 
स्थान सें परे माना है, लेकिन खुद उनके मत से भी “सत्य की पुकार 
पर ,सजन-समर्थ मानवात्मा के उत्तर” से ही कला का जंन्म होता है। 

हमारे समय में कविता का जो रूप निखर रहा है, वास्तविकता, 
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उसकी जान होगी, और सच पूछिये तो में उन रचनाओं का आदर 
नहीं करता जो मिट्टी की पुकार का किसी न किसी रुप में उत्तर 
नहीं देती हों। धरती पर एक नये प्रकार के मनुष्य का जन्म हो रहा 
है और हमलोग उसी के युग के जीब हैं। चाहे हम आकाश में 
उड़ते हों या धरती पर घुम रहे हों, लेकिन हमारी आँखें उसी मनुष्य 
पर केन्द्रित रहनी चाहिए। यह कहना गलत है कि यह वस्तुवाद 
हमारी कल्पना की उड़ान या हमारे रंगीले स्वपष्नों के लिए बाधक 
हांगा अथवा हमारी भाषा की रागात्मक क्रीड़ा में किसी प्रकार भी 
हस्तक्ष प करेगा । कल्पना के बिना किसी भी कला में रमणीयता 
नहीं आ सकती और न कलाकार ही अपने अनुकूल वातावरण 
तैयार कर सकता है। लेकिन, वस्तुवाद की नई कल्पना विकास की 
सच्चाई के आधार से उठेगी--छायावाद की निस्सार उड़ान की तरह 
नहीं, जो आध्यात्मिक लोक में डुबकियाँ लगाने का स्वांग रचकर बर्षों 
तक साधारण पाठकों की बुद्धि को हेरान करता रहा। हमारी 
कल्पना हमारी दुनिया पर फेलनेवाले इथर या वायुमण्डल के समान 
होगी, जिसमें हमारी धरती के पौधों की गन्ध भरी रहेगी। हमारे 
रवप्नों में जागति के ही थे विम्ब होंगे, जो आँख लगने पर पलकों में 
मेंडराया करते हैं। हमारी दृष्टि ऐसी होगी कि हम सामने के 
धपन्धकार को भेद कर उस सूरुम पन्‍्थ को देख सके जो भविष्य के 
गहर में गया है| बस्तुवाद का जो रूप अपनी नाक से आगे नहीं 
देख सकता, वह अन्धा है और उसे निस्सार कल्पना से भी कहाँ 
हेय समभना चाहिये | 
चूँ कि, बस्तुवाद का उद्दे श्य कम-समूह तक पहुँचना है, इसलिये 
इसकी रचनाएं सुन्द्र फे साथ प्रसादमयों भी होनी ही याहियथे। 
हम दूसरों के लिये नहीं लिखते--ऐसा कहनेबाले कबि अपने को 
हास्पास्पद्‌ बनाते हैं। सच पूछिये तो रवान्त:सुखाय के साथ-साथ 
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हम उनके लिये भी लिखते हैं, जो हमारी कृतियों को पढ़ने के इच्छुक 
हैं। अगर कवि यह चाहता हो कि वह जनता से अलग--बिल्कुल 
लग होकर रहे, तो फिर उसके लिये छापेखानों की जरूरत नहोँ 
रहनी चाहिये। परन्तु, पाठकों को भी एक भ्रम का त्याग कर देना 
होगा । साहित्य युग का प्रतिविम्ब है, इस कहावत को उन्हें भूल जाना 
चाहिये | अगर साहित्य युग का प्रतिबिम्ब मात्र होता, तो वह युग को 
ठीक उसी प्रकार चित्रित करता जैसा कि सचमुच वह है। लेकिन सो 
बात है नहीं। युग को चित्रित करते समय कबि तटस्थ नहीं रह पाता 
तथा वण्य वस्तु के साथ उसके संबंध की प्रतिक्रियाओं को 
भी लिख जाता है। इससे सिद्ध होता है कि साहित्य युग का 
विम्बमात्र नहीं, बल्कि उसकी व्याख्या और निर्माण का प्रयास है। 
हमलोग फोटोग्राफर नहीं होकर उस दल के छोटे-बड़े सदस्य हैं, जो 
युग की भाव-द्शा की रचना करता और उसे सही रास्ते पर सही 
कदम रखने में मदद देता है। साहित्य इतिहास की बाँदी नहीं, बल्कि 
उसका सहायक है। | 


पै' बेतिया कवि-सम्मेलन (१६३१८) के अध्यक्ष-पद से दिया गया 
अभिभाषण । 
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साहित्यकला का न तो में स्वामी हूँ और न उसका विद्वान्‌ आलोचक 
ही। में तो काल का चारण हूँ और उसी के संकेत पर जीवन की 
टिप्पणियाँ लिखा करता हूँ। यहाँ भी में यही दिखलाने की कोशिश 
करू गा कि समय की शक्तियाँ जीवन के माध्यम से साहित्य को किस 
प्रकार ककमोरती हैं तथा साहित्य में नूतन शैलियों को जन्म देने में 
समय का कितना बड़ा हाथ रहता है। 

जिस प्रकार व्यक्ति-विशेष के हृदय में चलनेवाले इन्द्र अपनी 
अभिव्यक्ति के लिये शैली विशेष का जन्म देते हैं, उसी श्रकार युग- 
विशेष की बेचेनी भी विशेष प्रकार की रैली में प्रकट हुआ करती है। 
समय के हृदय में घटित होनेवाले आध्यात्मिक संकट जब अपनी 
अभिव्यक्ति का मार्ग हू ढ़ने लगते हैं तब साहित्य में क्रांति का आह्वान 
होता है और नई शैलियाँ अपना रूप ग्रहण करती हैं। समय अपना 
काम चुपके-चुपके करता हे और आनेवाले परिवतन के लिये उसके 
पूवायोजन की सूचना बड़ी ही सूक्ष्म होती है। जब त्रज॒भाषा के स्थान 
पर खड़ीबोली काव्य की भाषा के रूप में प्रकट हुई तब कौन जानता 
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था कि यह आयोजन आगामी युगों के तूफान को हिन्दी-कविता में 
बाँधने की तैयारी थी ? ब्रज़भाषा को छोड़कर खड़ीबोली के चोले में 
खड़ी होकर हिन्दी-कविता ने अपने को गद्य के अत्यन्त समीप पाया। 
बात अनूठी चाहिए भाषा कोऊ होय! की सत्यता पीछे चलकर 
प्रमाणित हुई। उस समय तो यही समझा जाता था कि खड़ीबोली 
गद्य की बोली है। और सचमुच ही, खड़ी बोली में कविताएँ रचनेवाला 
कथि उन सारी स॒विधाओ्रों से बंचित था, जो तत्कालीन जनमत से काव्य 
की मानी हुई भाषा में रचना करनेवाले कवियों को सहज ही प्राप्य 
थौं। कविता का प्रतिलोम विज्ञान है, न कि गद्य | जब हम काव्य-भाषा 
जैसे शब्द का प्रयोग करते हैं तब हमारा अभिप्राय उस भाषा से भिन्न 
होता है, जो विज्ञान की भाषा है--जो वारदातों का ठीक-ठीक ब्योरा 
देती है, जिसका प्रयोग उन चीजों फे लिखने के लिये होता है जिनका 
चिन्तन, विकास और लेखन, सभी कुछ गद्य में ही होता है और जो 
स्पष्टता की हत्या किये बिना पद्म में लिखी ही नहीं जा सकतीं। 
इसके विपरीत, कविता या कवि की भाषा कल्पना, भावोद्रे क, चित्र 
और काव्यात्मक अनुभूति की भाषा होती है और खड़ीबोली का 
कवि अगर कवि की तरह प्रसिद्ध होना चाहता था, तो उसके सामने 
'केबल यही उपाय था कि वह विरोधी जनमत के सामने अपनी 
रचनाओं के द्वारा यह सिद्ध कर दे कि उसकी भाषा सच्चे अर्थों में 
कल्पना, अनुभूति और चित्र की भाषा है। लेकिन तब तक खड़ी 
बोली की काव्यगत क्षमताओं और उसकी प्रच्छुनन संभावनाश्रों का 
अनुसन्धान नहीं हो पाया था। अतण्व, खड़ीबोली के आरंभिक 
कवियों की रचनाएँ, प्रायः, गद्य और कविता के बीच की चीज रहाँ। 
लेकिन, सवत्र ही इन रचनाओं में एक बदला हुआ दृष्टिकोण था, 
जो प्राचीन कवियों की तरुणी-उपासना और इश-विनय से भिन्न था। 
समय चुपके-चुपके ऊबड़-खाबड़ जमीन को तोड़कर उस धारा के लिये 
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समतल का निमाण कर रहा था, जो शीघ्र ही बड़े बेग के साथ हिन्दी 
में प्रवाहित हानेवाली थी । 
खड़ीबोली की संभावनाओं का अनुसन्धान जारी था कि अ्रवानक 
हिन्दी में रोमांसवाद का उदय हुआ । रोमांसवाद जीवन के असंतोष 
का दूसरा नाम है और, प्रायः, सभी देशों के साहित्य में इसका प्रवेश 
वहाँ के राजनैतिक जागरण के साथ होता आया है। जीवन की 
वतमान दुरवस्थाओं से ऊबकर, अपने आस-पास की दुनिया से 
असंतुष्ट होकर जब समाज नूतनता की कामना करता है तब उसके 
साहित्य में रोमांसवादी कवि और लेखक पैदा होने लगते हैं। 
रोमांसवाद का ग्रेम या रतिपरक भावों से जो प्रद्यात गठबन्धन है, 
वह इसका कोई मौक्षिक अथवा स्वाभाविक गुण नहीं, बल्कि कुसंग- 
जनित संस्कारों का एक रूढ़ नाम है। कुत्सित, विरूप तथा अप्रिय 
वर्तमान के ध्वंस पर नूतन समाज की रचना करना इसका प्रधान लक्ष्य 
रहा है| नवीनता, नवीनता और केवल नवीनता, रोमांसवाद के हृदय 
का अन्तनाद है। अपने इसी ध्वंस और नव-निमाण की भ्रेरणाओं के 
कारण इसका रुख सवत्र ही विद्रोही रहा है और हिन्दी में साम्यवादी 
आन्दोलन के प्रति रोमास्टिक कविता का जो सहानुभूतिपूर्ण व्ताव है, 
उसका प्रधान कारण भी दोनों की विद्रोह-प्रियता ही है । 
हिन्दी में रोमाण्टिक जागरण के प्रभावों ने अपने को कम से कम 
चार रूपों में व्यक्त किया, यद्यपि यह नहीं कहा जा सकता कि इनमें 
से किसी एक वर्ग के साहित्यकार में शेष तीन लक्षणों का सवथा 
अभाव था। सबसे पहले बे थे जिन्होंने रोमांसबाद से कम की प्रेरणा 
ग्रहण की और देश की राजनैतिक अवस्थाओं को बदलने के लिये 
रणक्षेत्र की ओर बढ़े । उनके जीवन का कमपक्ष अत्यन्त बलवान था, 
और यद्यपि, साहित्य को उन्होंने सेवा के सामने गौण माना, तो भी 
उनकी वाणी में जाग्रत राष्ट्र का हृदय धड़कने लगा और उनके देश- 
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भक्तिविहल स्वर एक अनिक्‍्चनीय विदग्धता के साथ समग्र हिन्दी- 
आकाश में गूजने लगे। भारतीय आत्मा, नवीन और सुभद्राकुमारी, 
कुछ ऐसे कवि हैं, जिनकी वाणी ने आरंभ में हिन्दी-जनता के हृदय में 
सबसे बड़ी आकुलता उत्पन्न की ओर जिनकी आवाजों को सुनकर 
वह ओर भी नई आवाजे॑ं सुनने को उत्कर्ठित हुइ। लेकिन, स्मरण 
रहे कि इनकी कविताएँ सावजनिक आन्दोलन का माध्यम या 
किसी प्रकार के राजनैतिक प्रचार का साधन नहीं थौं। जीवन के 
अनुरूप ही कवियों के हृदय में भावों का उद्रे क होता है और ये 
कविताएं देशभक्ति की मनोदशा में उन कवियों के अपने ही मनोभावों 
की अनुभूति थौं। जिन प्रेरणाओं ने उन्हें देश-सेवा के लिये अग्रसर 
किया, वे ही प्रेरणाएंँ उनका काव्य-द्रव्य और काव्यात्मक अनुभूति भी 
बन गई'। माखनलालजी की कुछ कविताओं को में विस्मय की दृष्टि 
से देखता हूँ और यह मानता हूँ कि भारत की यह आत्मा यज्ञ की वह 
शिखा है जो जलते-जलते गाती और गाते-गाते जला करती है। 
दूसरी श्रेणी में वे लोग थे, जिन्होंने सामने की दुनिया से असंतुष्ट 
होकर अतीत की ओर दृष्टि फेशी और “बतेमान की चित्रपटी” पर 
भूतकाल को संभाव्य बनाने की चेष्टा करने लगे। पीठ पर की आँख 
भी रोमारिटक आन्दोलन की देन है। वतमान के दुःख को हम अतीत 
के ध्यान में भुलाना चाहते हैं। यह भी एक प्रकार का पलायनवाद है 
जो कवि को सामने की दुनिया को भुलाने में सहायता देता है। ऐसा 
भी होता है कि नवनिर्माण के लिये जाग्रत और उत्करिठित समाज 
आदर्श की खोज करता हुआ जीवन की आदिम अवस्था तक जा 
पहुँचत है और सोचने लगता है कि आदि मानव अधिक सुखी और 
संतुष्ट था । हम इसे रोमांसवाद की प्राचीनता-प्रियता कह सकते हैं। 
तीसरी श्र॑णी के लोगों में भी रोमार्टिक भावों का आबेग अत्यन्त 
बलवान था | वे भी वतमांन समाज से असंतुष्ट थे और उन प्रचण्ड 


छह वतमान कावता का प्र रक शाक्तया 


शक्तियों से भी पूर्ण रूप से परिचित थे, जो समग्र भारतबष को हिला 
रही थों ओर जिनके कारण ही हिन्दी में रोमांसवाद का प्रवेश हुआ 
था | इनकी कविताओं से स्पष्ट हे कि इन्होंने भी वस्तु-जगत को 
अजनबी समझा, उसे प्रतिक्रियागामी और अकाव्यात्मक पाया तथा 
उसके प्रति अपना विरोध प्रकट करना चाहा । लेकिन उनके सामने इस 
विरोध का सबसे सुगम माग पल्लायनवाद था। अप्रिय मानव-जगत से 
उड़कर वे चाँदनी के लोक में जा पहुँचे जहाँ जीवन की लौह-शह्ूलाएँ 
पिघल कर कोमल-मीठे गीत बन जाती हैं। पलायनवाद से लोग 
चिढ़ते हैं, क्‍योंकि यह कमक्षेत्र से भाग खड़े होने का नाम है। खुद 
पलायनवादी कवि भी इस विशेषण से मेंपता है। लेकिन में नहीं 
समभता कि जिस कबि ने मानवीय चेतना की सीमा विस्तृत की है, 
कल्पना के पर फेलाकर मानव-मन का विस्तार नापा है, जीवन 
के इथर ( [?7॥०/ ) में विहार करते हुए मधु और अम्रत के गीत 
गाये हैं, मनुष्य को ऊध्वंगामी होने का संकेत दिया है और अपनी 
अनुभूति के सुन्दर से सुन्दर क्षणों का इतिहास साहित्य-देवता 
को श्रपिंत किया है, उसे लज्जित क्‍यों होना चाहिये। कहते हें, 
एक दिन सूर और तुलसीदास साथ-साथ किसी सड़क पर घूमने 
निकले कि एक तरफ थ्षे मतवाला हाथी निकला। सूरदास ने जो 
वस्तुस्थिति समकी तो एक तरफ को भ्रग चले। तुलसीदास 
बाले--“महाराज् | डरन की कोई बाल नहीं। धनुष-वाणवाता 
मेरा आदश मेरे साथ है।” लकिन सूरदासजी यह कहते हुए 
भगते ही गये कि “महाराज ! सो तो ठीक है, लेकिन मेरा आराध्य 
मन्हाँ-मुनना बालक है। उसे में संकटों में नहीं डाल सकता ।” लेकिन, 
इतिहास साक्षी है कि धनुष-वाणवालें राम और नन्‍हें-मुन्ने कृष्ण, 
हिन्दू-हदय पर दोनों ही का शासन रहा है। और सच पूछिए तो 
साहित्य तो बहुत कुछ श्रीकृष्ण के समान है जो खुद तो शख्त्र नहीं 
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उठाता, लेकिन, जिसकी दीप्ति प्रत्येक शूरमा के हाथ की तलवार को 
तेज कर देती है । 


अब वह धारा बच जाती है जो छायावाद की कुछ प्रत्यक्ष 
विशेषताओं का प्रतिनिधित्व करती थी। इसके अन्दर बे सभी 
महान कवि आते हैं जिनमें छायावादथुगीन चेतना ने अपना चरम 
विकास प्राप्त किया था। इन कवियों की कल्पना-शक्ति अत्यन्त प्रबल 
अर विचार बड़े ही बलवान थे ; लेकिन इनकी भावुकता इतनी सजीव 
थी कि उसके सामने इनके दूसरे गुणों का कोई अस्तित्व ही नहीं रह 
गया । इनमें अपने अन्तवासी कवि के लिए गहरी ममता 
और अपने विशिष्ट गुणों के लिए एक तरह का नाज था। 
ये सबसे पहले अपने आपको प्यार करनेवाले कवि थे और 


चाहते थे कि संसार भी उन्हें उसी दृष्टि से देखे जिस दृष्टि 
से अपने आपको वे स्वयं देखते थे। लेकिन जब संसार ने 


अपेक्षित सहानुभूति नहीं दिखलाइ तब इसे उन्होंने उपेक्षा 
समझा और संसार की ओर से मुह मोड़कर अन्तमुखी हो 
गये। अपने आस-पास को दुनिया के प्रति जेसा तीब्र विराग 
और गहरा असंतोष इनकी कविताओं में ध्वनित हुआ बेसा 
अन्यत्र इृष्टिगोचर नहीं हुआ । मेरे जानते यह भी रोमारिटक 
विद्रोह का एक रूप था जो अप्रिय, कुरूप और सहदयताबिहीन 
समाज के विरुद्ध वैयक्तिक रष्टिकोण लेकर खड़ा हुआ था। जब 
विश्व की उपेक्षा से भावुक व्यक्ति के दिल पर चोट लगी, जब 
उसे यह मालूम हुआ कि सहृदयताहीन बाह्य विश्व के साथ उसके 
हृदय का सामंजस्य किसी प्रकार भी स्थापित नहीं हो सकता, 
तब उसमे अपने भीतर की दुनिया में प्रवेश किया और ऐसी 
अनुभूतियाँ लिखने लगा जो उसकी अपनी चीज थीं। कमपक्ष 
में व्यक्तिताद कोर अच्छी चीज नहीं है; क्‍योंकि इससे समाज 
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को एक बना रखनेवाली शब्लाएँ ढीली होती हैं. और इसकी 
स्वीकृति से समाज का अस्तित्व ही समाप्त हो जाता है। लेकिन, 
ज्ञान-पक्ष में यह मनुष्य के मस्तिष्क को स्वाधीन चिन्ता की ओर 
प्रेरित करता है। हिन्दी-साहित्य को इसके शुभ गुणों के प्रसाद 
कई रूपों में मिले। छायाबाद-युग के सभी हिन्दी-कवि किसी न 
किसी अंश तक केयक्तिक थे--यहाँ तक कि देशभक्त कवियों की 
भी अधिकांश कविताएँ उनकी अपनी मनोदशाओं की अ्रनुभूति 
थीं | व्यक्तिवाद ने रूढ़ियों की अवहेलना करके स्वाधीन चिन्तन 
ओर स्वच्छन्द शैली को. जन्म दिया और उस क्रान्ति को पूर्ण 
किया जो रोमाण्टिक जागरण के साथ हिन्दी-साहित्य में शुरू हुई 
थी। व्यक्तिवादी कबियों ने हिन्दी की बड़ी सेवा की । उन्होंने 
बाहर विचरनेवाली कल्पना को अन्तमुखी किया, अपने ही 
भीतर की दुनिया में अनुसन्धान करते हुए सुन्दर और कभी- 
कभी अत्यन्त तीखे स्वप्नों के चित्र उतारे तथा आत्मकथा के रूप में 
अष्य्छी से अच्छी कविताएँ दीं। प्रेम ओर विरह के नये आदशा 
की सृष्टि की। मन्तव्य को स्पष्ट करने के लिए अनेक से से में 
केवल दो पुस्तकों के नाम लेता हूँ। ह्विजजी जी “अनुभूति? और 
श्री लक्ष्मीनारायण मिश्र श्याम' का *अन्तजंगत ” छायाबादी 
युग की बहुत बड़ी देन हैं। जिस समय छायावाद को लेकर हिन्दी 
में घनघोर आन्दोलन छिड़ा हुआ था, उस समय, नये स्कूल को 
स्थापित करने के लिए जितने भी लेख प्रकाशित किये जाते थे 
उनमें “अनुभूति” की कविताओं का उद्धरण अनिवाय रूप से 
रहता था । वैयक्तिकता छायावाद की सबसे बड़ी स्वभावगत 
विशेषता थी और उसका रसमय परिपाक ट्विजजी की कविताओं 
में बहुत आरम्भ में ही हो चुका था। नई चेतनाओं को सबसे पहले 
हृदयंगम कर लेनेवालों में “अनुभूति” के कवि का प्रमुख स्थान था। 
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पन्‍तजी की “मौन निमंत्रण” ओर द्विजजी की “अयि अमर शान्ति की 
जननि जलन? कविताएँ हिन्दी में कितनी बार और कितने विभिन्‍न प्रसंगों 
पर उद्धृत हुई' यह गिनती के बाहर है। 'अन्तजगत” और “अनुभूति! 
की कविताओं के पढ़ने से यह साफ जाहिर होता है कि भ्रेम का 
धाव संसार में सबसे सुन्दर और सबसे भयानक चीज है। इस घाव 
से मनृष्य का हृदय ही नहीं उसकी आत्मा भी फट जाती है और 
ज्यों-ज्यों इसका विस्तार बढ़ता है त्यों-त्यों मनुष्य भी गहरा और 
विस्तीण होता जाता है। 

लेकिन, जिस व्यक्तिवादी दृष्टिकोण ने रोमांसवाद को साहित्यिक 
क्रान्ति को पूर्ण करने में सहायता पहुँचाई, ठीक उसी के दुरुपयोग ने 
उसके विरुद्ध प्रतिक्रिया का जन्म दिया | अधिकांश में व्यक्तिवादी कवियों 
की अनुभूतियाँ उनके अपने ही जीवन की आध्यात्मिक घटनाएं” थौं 
घर स्वभावंत: ही, जनता उन अनुभूतियों को अपनी नहीं कह सकती 
थी । खुद वे कवि भी, अधिकांश में, उन्हें वेयक्तिक ही मानते थे। कई 
बार ऐसा हुआ कि अपने को जनता तथा श्रोता का प्रतिनिधि माननेवाले 
आलोचकों ने कई कवियों से उनकी कविताओं के बारे में प्रश्न किए | 
लकिन 'मघवा मूल बिडौजा टीका? सुन कर निवाक रह गए । जनता 
उन चीज़ों का आदर नहीं करती जिनमें उसकी रूढ़ धारणाओं 
( ०|५०।८७४७ ) के लिए कुछ भी स्थान नहीं हो | वह चाहती है कि 
जब कवि किसी वस्तु या विचार का बणुन करे तो वह जनता के अच्छे 
या बुरे लगने का ध्यान रखे । यहाँ एक बात विचारणीय है कि व्यक्ति 
का अच्छा बुरा लगना, बहुत अ शों में, समूह के अच्छा या बुरा लगने 
के ही समान होता है। लेकिन, यह तभी सम्भव है जब व्यक्ति में इस 
बात की जागरूकता हो कि वह समूह का सद्रय है। परन्तु जहाँ, व्यक्ति 
की दृष्टि में अपना ही व्यक्तित्व सबंप्रधान द्वो उठता है, उसे अपने ही 
विचारों, स्वप्नों और अनुभूतियों का मोह घेर लेता है वहाँ वह समाज 
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के लिए अपरिचित हो जाता है; और कोई आश्चय नहीं कि तब 
व्यक्ति की वाणी समूह का मनोरंजन नहीं कर सके और समूह को 
इस शिकायत का मोझहा मिल जाय कि व्यक्ति अपने ही सुख के लिए 
लिखता है। उसे समूह के सुख का ध्यान नहीं है। इसी शिकायत को 
लेकर हिन्दी में प्रततिवाद्‌ का जन्म हुआ, यद्यपि जन्म के बाद दूसरी- 
दूसरी दलीलों से भी उसकी अनिवायता सिद्ध की जा रही है; यथा, 
“कम के साथ ज्ञान का असहकार साहित्य को निष्प्राण बना देता है”, 
अथवा “'निष्पेषित और उपेक्षित मानवता का पक्ष साहित्य को लेना 
पड़ेगा” इत्यादि । यह भी ध्यान देने की बात है कि हिन्दी में पहले- 
पहल “कवि कुछ ऐसी तान सुना दे” का शंख फू कनेवाला कवि 
जनता के सुख-दुख में हाथ बटाने वाला कमेठ मनुष्य था। प्रगतिवाद 
ने थोड़े ही दिनों में काफी उन्‍नति कर ली है--यहाँ तक कि बादलों 
की रंगीनियों से उतर कर कोमल-प्राण कबि भी हथौड़ों की मूठ पर 
हाथ का जोर आजमा रहे हैँ -लेकिन शिकायत बदम्तूर जारी है। 
आये दिन आपको अखबारों में ऐसी कविताएँ मिलती ही रहती हैं 
जिनमें छोटे ओर बड़े, सभी प्रकार के कवि अपने भाइयों को प्रगतिबादी 
बनने का उपदेश दिया करते हैं । 

प्रतगतिवाद लाहित्य है या राजनीति, इस विषय को लेकर काफी 
विवाद चल रहा है। राजनीति तो वह क्‍या होगा, अधिक से अधिक 
उसे हम सोद श्य साहित्य कह सकते हैं। ऐसा दीखता है कि जहाँ यह 
छायावाद के व्यक्तिवादी दृष्टिकोण की प्रतिक्रिया या साम्यवादी “प्रचार 
के कारण दलित वर के प्रति चिन्तकों के हृदय में जगी हुई सहानुभूति 
का परिणाम है, वहाँ यह वज्ञानिक युग की भी देन है जो हर चीज़ में 
सब से पहले उपादेयता की खोज करता है । लेकिन, अगर हम मनुष्य 


को केबल रोटी-दाल का यंत्र नहीं मानते हों, तो यह भी मानना पड़ेगा 
कि यनहय के म्रानरििक विकास सांम्कतिक किम्ताए ध्योप एके सोकोई 


मिट्टी की ओर है. 


व्यक्तित्व के निमाण में प्रगतिवाद से पहले का खाहित्य भी बहुत ही 
उपयोगी रहा है। इसलिए में यह समझता हूँ कि वतमान प्रगतिवाद 
जीवन और इतिहास के नव निमांण में साहित्यिकों के सीधी तरह से 
भाग लेन की चेष्टा का परिणाम है। लेकिन, इस चेष्ट! के परिणाम- 
स्वरूप साहित्य का कमपक्ष ही प्रबल हो रहा है। उसका ज्ञानपक्ष न्यून 
पड़ता जा रहा है | एक बार ज्ञान ने कर्म को छोड़ दिया था, अब ऐसा 
लगता है कि कमे ही ज्ञान का छाड़ने जा रहा है। नन्द्न-कानन में 
धूमनेवाली परी को आदम की बेटी के साथ बैठ कर सु्खी कूटते देख 
कर, हष चाहे जितना भी हो, लेकिन यह ग्लानि भी होना स्वाभाबिक 
हे कि बाँसुरी को लाठी का काम करना पढ़ रहा है और रंगीनियों में 
उड़नवाली कल्पना चिर्मानयों की मेली सॉँसों मं अकुल्ा रही है। 
लेकिन, में मन को यह कह कर सममाता हूँ कि यह आपद्धम्म है । 
वास्तविक जीवन में ही हम कोमलांगी, सुशोभना देवियों को कारखानों 
म॑ खटते देख रहे हैं। कोई आश्चर्य नहीं कि कला जीवन का अनुकरण 
कर ; क्योंकि यह तो उसका नेसर्गिक धम्म ठहरा । 

जीवन के संघर्षों ने साहित्य को असित कर लिया है और ऐसा 
दीखता है, मानों, साहित्य को भी समकालीन समस्याओं से गुत्था- 
गुत्थी करने में आनन्द मिल रहा हो | दूसरी ओर, मिट्टी से जरा ऊपर 
उठ कर इथर-इथर चलमे वाली वाग्देवी साहित्य को अपनी अध्वगति 
की याद्‌ दिला रही है । साहित्य की अवस्था सचमुच ही 
बिन्तनीय है 

मनुष्य शरीर के लिए खुख और आत्मा के लिए उन्‍नति तथा 
विकास चाहता है। लेकिन, इतिहास बतलाता है कि शारीरिक सुख 
के लिए आत्म-हनन करने वाले और आत्मोन्‍नति के लिए, शरीर को 
सुखा डालने वाले लोगों की वृत्तियाँ परस्पर विरोधी रही हैं। साहित्य 
का पाछ्तन-पोषण, प्रायः, अपरिग्रह के वातापश्ण फे बीच हुआ है! 


द्धप बत॑मान कविता की प्र रक शक्तिंयाँ 


माइकेल एजलो ने मरने के समय जो दुनिया की सब से बड़ी वसीयत 
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909ए (0 ४ वावे जाए 50पो| [0 (४०0. लेकिन, प्रगतिवाद्‌ 
का आग्रह है कि इन दोनों के बीच, विरोध को मिटा कर, समन्वय 
की स्थापना संभव है | वह इस उद्द श्य को प्राप्त करने के लिए अग्रसर 
हो रहा है कि उन्नत सन के निवास के लिए शरीर का सुखमय होना 
अनिवाय्य है। उन्‍नत मन और सुखमय शरीर के संयोग के आदश 
को वह सब के लिए सुलभ कर देना चाहता है। वगवाद से घृणा, 
समाज की वतंमान रचना से विद्रोह, पाप और पापी दोनों के 
प्रति ज्ञोम और इश्वरीय न्‍्याथ में अविश्वास, ये कुछ ऐसे लक्षण हैं 
जो प्रगतिवाद को एक साथ ही आदरणीय और भयंकर बना देते हैं। 
किन्तु, प्रगतिवाद मनुष्य की स्वाभाविक न्यायप्रियता और त्यागमयता 
में विश्वास करता है और यह मानता है कि सामाजिक क्रान्ति की 
भिक्िति पर जिस नूतन समाज की रचना होने ज्ञा रही है वह सानव- 
स्वभाव के अत्यन्त अनुकूल होगा। प्रगतिवाद की प्रेरणाएँ उसके 
आदर्श से आ रही हैं। वह ऐसा पथिक नहीं है जिसे अपने निर्दिष्ट 
लक्ष्य का ज्ञान नहीं हो | वह इस विश्वास के साथ आमे बढ़ता जा 
रहा है कि वर्तमान दुरबस्थाओं से निकल कर मनुष्य सावजनीन 
आनन्द के देश में प्रवेश कर सकता है। जीवन की दुरवस्थाओं से 
निराश होकर विरक् हो जाने और उन्हें बदल डालने के मनसूबे से 
इत्साहित होकर काय में लग जाने में स्पष्ट भेद है। बाधाओं और 
विफलताओं को देख कर विरागी तपोबन की राह लेता है, लेकिन, 
कमशील यृहस्थ संघर्ष म॑ं जूक कर उन्हें पराजित करता 'है। प्रगति- 
वाद को उस विरक्त और निराश मनुष्य की उपाधि देना भूल है जो 
वर्तमान सामाज़िक संगठन के अपवितन्न रूप पर सिर्फ चिढ़ कर रह 
जाता है अथवा यह सोच फर संसार से विमुख हो जाता है कि मन्तुष्य 


मिद्टी की ओर है| 


के स्वभाव की शुचिता नष्ट हो गई है, उसकां पुनः:संस्कार असंभव 
है; अतएवं, किसी प्रकार की चेष्टा करना व्यथ है क्योंकि 'सूथ्य की 
थकी इरृश्मियाँ चित्रों के श्मशान में खेल रही हैं जहाँ ऐसे प्राशहदीन 
वत्त खड़े हैं जो छाया नहीं दे सकते या ऐसे उपल-पुञ्ञ हैं जिनके भीतर 
जल का कोई नाद अवशेष नहीं है । 

आदशहीन साहित्य अल्यायु होता है। विफलताओं को कबुल्ल 
कर लेने से मनुष्य की शक्तियाँ क्षीण हो जाती हैं और संधष की 
उपदेयता में से उसका विश्वास लुप्त हो जाता है । लेकिन, जिसके पास 
आदर्श है बह किसी प्रकार की विफलता को स्वीकार नहीं कर सकता। 
प्रगतिवाद के जिस रूप की कलयना में ग्रहण कर सका हूँ उसका 
मंगलमय आदश मानवात्मा की एकता का द्योतक तथा मनुष्य की 
प्रीति का व्यंजक है। में मानता हूँ कि यह आदश प्रगतिवाद की नई 
देन नहीं है। लेकिन, जिस थुग में प्रेम के आदर्श की मोहकता 
ऋ्रायडीय विश्लेषणों की भेंट चद् गई हो, आध्यात्मिक तृषाओं की 
प्रेरणाएँ मानव-जीवशाख ने लूट ली हों, श्रद्धा, विश्वास, धम्मे और 
नैतिकता का शुमार मनुष्य की आदतों में हो रहा हो, मानव-समाज 
की परंपरागत चेतनाओं को वैज्ञानिक दृष्टि के शर बेध रहे हों और 
अनवरत दुःख-शोक के बीच मनुष्य को दृढ़ रखनेवाली सारी सुकु« 
मार भावनाएं विज्ञान के द्वारा विश्लिष्ठ हो जाने पर सारहीन और 
खोखली लगती हों, उस युग में मनुष्य के प्रेम का आदर्श, मेरी 
समभ से साहित्य के लिए कुछ छोटा लक्ष्य नहीं है ।$ 


७ श्री राजेन्द्र पुस्तकालय छपरा के वार्षिक अधिवेशन ( १६४० ) के 
सभापत्ति-पैद से दिया गया अभिभापण। - 


समकालीन सत्य से कविता का वियोग 


अक्सर मेंने साहित्यिकों के बीच यह कानाफूसी सुनी है कि 
सामयिक जीवन की व्याख्या करनेवाला साहित्य चिरायु नहीं होता 
तथा अमरत्व प्राप्त करने के लिए उसे केवल उन्हीं तप्तवों पर अपने को 
केन्द्रित करना पड़ता है जिन्होंने मनुष्य के साथ जन्म लिया और 
मनुष्य के साथ ही मिटनेवाले हैं।इस धारणा का आधार यह 
माना जाता है कि संसार के सभी प्रमुख काव्यों में उन कथानकों का 
उपयोग हुआ है जो काव्य-रचना के समय में नहीं, बल्कि उस से 
सैकड़ों-हजारों वर्ष पहले ही घटित हो चुके थे | इस उदाहरण से यह 
भी समझा जाता है कि प्राचीन विषयों का चुनाव पसन्द के चलते 
नहीं, बल्कि अ्रनिवायता के कारण होता है, क्योंकि अतीत की घटनाओं 
के: आयुबल की जाँच हो चुकी है और वतमान की अमरता अभी 
संदिग्ध है । द 

सामयिकता के विरोध में मानव के शाश्वत भावों की भी दुह्ताई 
दी जाती है, लेकिन, यह बतलाया नहीं जाता कि बे भाव कौन से हैं 
जो मनुष्य के जन्म के बाद उत्पन्न और उसकी मृत्यु के पहले ही विल्लीन 


मिट्टी की ओर ष्प्प 


हो जाते हैं। और न इसका ही दृष्टान्त दिया जाता है जब कोई सच्ची 
काव्य-प्रतिभा सामयिक भावों को अपनाकर विनष्ट हो गइ हो । मनुष्य 
का कोई भाव एक बार उद्ति होकर सदा के लिए अस्त नहीं हो जाता 
ओऔर न कोई दूसरा सदेव प्रधान ही रहता है । जीवन की परित्थिति और 
समय के वातावरण के अश्रनुसार मनुष्य के अन्दर सामयिक भावों 
का जागरण होता रहता है जो समकालीन जीवन में प्रधान रहते हैं । 
युग के आलोक में इन्हीं भावों का ताप रहता है और तत्कालीन दृष्टि 
का निर्माण भी इन्हीं के आधार पर होता है। सामयिक दृष्टि का 
सम्बन्ध समकालीन घटनाओं तक ही सीमित हो, सो बात नहीं है 
क्योंकि अतीत जीवन को देखने का भी प्रत्येक युग का अपना दृष्टिकोण 
होता है जो समकालीन साहित्य में प्रधान रहता है। प्रत्येक युग अपनी 
अपनी आग से परम्पारागत इतिहास को खौलाता है और भविष्य की 
ओर लपटें फेंकता है। उसकी आँच में पड़कर प्राचीन संस्कृतियाँ 
नया रंग पकड़ती हैं ओर परम्परागत साहित्यिक प्रकरण भी बहुधा 
नये अथ ग्रहण करते हैं | जीवन का सबसे बड़ा सत्य वतमान है 
और मनुष्य का कोई भी विचार इसके प्रभाजों से अक्षुण्ण नहीं रह 
सकता | वर्तमान की आँख से हम अतीत को देखते हैं और आज की 
कल्पना आनेवाले कल का स्वप्न लाती है। अतएव, प्रथम तो, सच्चा 
साहित्य सामयिकता को भुल्ञाकर लिखा ही नहीं जा सकता और अगर 
कोई ऐसा अप्राकृतिक साहित्य लिखे भी तो भविष्य में उसके जीवित 
अथवा लोकप्रिय रहने की आशा नहीं की जा सकती क्योंकि आनेवाला 
मनुष्य उन सिद्धान्तों से समझा नहीं जा सकता जो गुजरे हुए मनुष्य 
के मापदण्ड थे। हु 
अतीत की धटनाएँ अमर और वतमान की नश्वर होती हैं, 
साहित्य में यह हास्यास्पद प्रश्न उठना ही नहीं चाहिये , क्योंकि 
किसी भी साहित्य का आदर इसलिए नहीं हुआ करता चूंकि उसमें 
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काव्य-द्रव्य-परिपूण किसी अमर घटना का वर्णन होता है, बल्कि 
इसलिए कि घटनाओं के बणन के बहाने उसमें किसी गम्भीर सत्य की 
रृष्टि की जाती है जो सबसे पहले अपने ही युग के अधिक से 
अधिक लोगों को अपील करता दै। काव्य को वासभूमि इतिहास 
की घटनाएँ नहीं, बल्कि कवि का हृदय होता है। कहने को तो गुप्तजी 
ने भी रामचरित पर हर कलम उठानेवाले के लिए कवि के पद को 
“सहज! और “संभाव्य” कह दिया है, लेकिन सच्चाई तो तब जाहिर 
हो जब कोई पारखी वाल्मीकि से लेकर पं० राधेश्याम तक की तुलना 
करे। प्राचीन विषय अगर उच्च काव्य की गारण्टी होते तो व्यास 
और होमर के विषयों पर बाद को लिखनेवाले लोग व्यास और 
होमर नहीं तो उनसे थोड़ा ही हीन हुए होते । लेकिन सो बात नहाँ 
है। रामकथा पर राधेश्यामी रामायण और समकालीन कल्पना पर 
'पपथिकः और 'स्वप्न' जेसे ऊँचे काव्य लिखे गये हैं। साहित्य में 
इतिहास की घटनाणए अपने बल पर नहीं जीतीं। अमरता का वरदान 
उन्हें कला के साहचय्य से मिलता है | ऐतिहासिक राम की सत्यता में 
संदेह हो सकता है, किन्तु वाल्मीकि और तुलसी के हृदय से 
निकलनेवाले राम अमर और चिर-पूज्य हैं । 

बहस के लिए अगर यह मान भी लें कि बहुत से सत्काव्यों की 
रचना प्राचीन विषयों को ही लेकर हुई है तब भी उन रचनाओं में 
विषय के कंकाल को छोड़कर प्राचीनता का और कोई चिह्न नहीं 
मिलेगा । इसके सिवा, सामयिकता का अधिक से अधिक रस पीनेवाली 
कृतियों के सामने वे ऋृतियाँ अशक्त और निर्जॉव-सी लगेंगी जिनकी 
रचना धरती और समय के दाह से दूर रह कर की गई है। साहित्य की 
आवाज अपने समय की आवाज होती है, किसी दूसरे युग की प्रतिध्वनि 
नहीं । साहित्य तो सदैव उसी युग की पूण और व्यापक अभिव्यक्ति 
होता है जो उसे जन्म देता है। अपने ही युग के विचार और भाव 
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नाओं के माध्यम से वह उन भावों को प्रकट करता है जिन्हें हम 
सावभौमिक अथवा सनातन कहते हैं। प्राचोनता का ऋण उसपर 
इतना ही होता है कि उससे वह कुछ ६८ और पत्थर उधार लेता है। 
बाकी सारी चीजें--शब्द और संगीत, आशा और उमंग, प्रकृति और 
मानव-स्वभाव की प्रष्ठ-भूमि, स्वप्त और विश्वास--ऐसी हैं जिन पर 
सभी युगों का समान अधिकार है। इतना ही नहीं, बल्कि जिन 
प्रकरणों और प्रसज्ञों को हम अतीत की देन समभते हैं, सूच्म दृष्टि से 
देखने पर, बे भी सामयिकता के दी प्रतिरूप-से जान पड़ गे । सूरदास 
ने अपने काव्य में द्वापर को सदेह उतार दिया है, लेकिन बह तो द्वापर 
का कंकाल मात्र है। उसके रक्त और मांस, प्राण और वाणी कलियुग 
की देन हैं. जिनके बिना सूरसागर का द्वापर चिंता-भस्म से उठकर खड़ा 
नहीं हो सकता था । सूर के उद्धव कृष्ण के उद्धव नहीं, बल्कि कबीर 
की बुमती हुई निगु ण-परम्परा के प्रतीक हैं। उनकी गोपियाँ त्रज की 
गोपियाँ नहीँ, प्रत्युतू, सगुणोपासना की उस भावना की प्रतिमाएँ हैं 
जो सूर के समय में अपने पूरे उमार पर आ रही थीं। सूर के 
श्रास-पास जो भाव फैले हुए थे उन्होंने कल्पन्नात्मक रूप ग्रहण करके 
उनके कान्य में प्रवेश किया और उन प्रकरणों में जान डाल दी जो 
कवि को अतीत से मिले थे । 

युग-चित्रण कवि-कला का स्वभाव है और इस क्रिया में इतिहास 
उसका बाधक नहीं होता | जहाँ बाधा की संभावना होती है वहाँ कवि 
के सामने इतिहास को मुड़ जाना पड़ता है। कथानक और शैली, 
दोनों ही इस प्रकार मुड़ते हैँ जिससे युग अपने को सुविधा के साथ 
अभिव्यक्त कर सके । यही कारण है कि वाल्मीकि के राम तुलसी के 
राम से भिन्न हैं। आदिकवि से लेकर तुलसी तक की दूरी बहुत बड़ी 
है और इसके बीच मनुष्य की तार्किकता बहुत आगे बढ़ चुकी थी। 
शूद्रक के वेधिंक ओर यशस्विनी सीता को निवोसित करनवाले कठोर 
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प्राणी के रूप में राम को चित्रित करमे का साहस तुलसी को नहीं 
हुआ । अगर बालि-बध में भी वे किसी प्रकार कुछ हेर-फेर कर सकते 
तो उनका मन्तठय चारों ओर से पूरा हो गया होता | वही राम जब 
बीसवीं सदी के 'साकेत” में उतरने लगे तब युग ने उन्हें आये-सभ्यता 
के विस्तारक के रूप में प्रकट किया । अ्रथात्‌ एक ही नायक को लेकर 
भिन्न-भिन्न युगों ने भिन्न-भिन्न इच्छाओं की अभिव्यक्ति की । 

सच तो यह है कि कवि का काठय-विषय कभी भी अंपने समय से 
दूर नहीं होता । वह जिन चरित्रों का निमोण किया करता है बे, प्राय:, 
उसके पड़ोसी हुआ करते हैँ। सत्कवियों ने कभी ऐसे विषय पर लिखा 
ही नहीं जिसमें उनके समय की अवस्थाओं का प्रतिविम्ब नहीं था। 
प्रत्येक युग अपने कंबि की प्रतीक्षा किया करता है क्योंकि उसके 
आगमन के बाद थुग के रहस्य खुलने लगते हैं। समय का रहस्योद्‌- 
घाटन कवि-कम की एक प्रमुख विशेषता है। विषय नये हों अथवा 
प्राचीन, लेकिन कवि जो कुछ भी लिखता है उसमें क्रिया या प्रति- 
क्रिया के रूपसें उसी के युग की व्याख्या होती जाती है। सच्चा कवि 
अपने समय की रुक्षता से नहीं डरता | युग के हृदय में जो कुछ भी 
प्रिय भाव हैं उन्हें वह उल्लास के साथ ग्रहण करता है और इसके 
विपरीत जो कुछ भी हवीन और अग्रिय बातें हैं उनकी कठोर समीक्ता 
करता है । जीवन भर छुट्टी मनानेवाला कवि कोई आलसी और 
अकमण्य जीव होता है जो अपने समय को अकाव्यात्मक कहकर 
प्राचीनता के रोमान्स में डूबने जाता है और दिन-प्रतिदिन ऊँघते 
हुए समय से इतनी दूर जा पड़ता है कि उसकी कला अशक्त और 
क्षीण हो जाती है तथा उसकी वाणी ऐसी नहीं रहती जिसे उसके 
समकालीन बन्धु समझ सकें | कला के क्षेत्र में जो कुछ सामयिक 
सत्य से दूर है वह द्र-असल, सारे सत्य से दूर होता है क्योंकि 
दसरों की अनभतियों का अर्जित ज्ञान कवि को.ष्ेजितमा: भी हो, 
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लेकिन, अन्ततः जीवन--सम्बन्धी स्वीकृत ज्ञान ( 65।०४ ) उसे 
अपनी ही अनुभूति से प्राप्त होंगे । 

सामयिक जीवन के तिरस्कार और समकालीन सत्य की श्रवद्देलना 
से कविता को विशिष्टता भले ही मिली हो, लेकिन, वह विशिष्टता 
काव्य और कवि-ब्गे, दोनों ही को महँगी पड़ रही है और आज दोनों 
में से कोइ भी जन-जीवन का अंग नहीं रह गया है। रूस को छोड़कर, 
श्राज समरत संसार में कविता पर अकमंण्यता का आरोप है और 
विद्वान समालोचक इस बात से चिन्तित हैं कि कविता के पाठकों की 
संख्या दिनोंदिन कम क्यों होती जा रही है तथा क्‍या कारण है कि 
काव्य अपने सामाजिक लक्ष्य की पूत्ति में असमथ हो रहा है। 
अनादि काल से कवि संसार की सभ्यता और संस्कृति का विधाता 
रहता आया था। उसका पद मनुष्य के अन्द्र देवर्व के रक्षक का 
था । उसकी रचनाएँ तपोवन का वह पावन निकुछ्ज थीं जिनमें साधना 
का बल संचय करके मनुष्य उच्चता की ओर यात्रा करता था। लेकिन, 
वतमान सभ्यता के निर्माण में उसका कोई हाथ नहीं है। चिन्तकों 
ओर वेज्ञानिकों की प्रेरणा से जो नई दुनिया अस्तित्व में आ रही है 
उसकी पूणता या समुचित निर्माण के लिए किसी को कवि के साहाय्य 
की तनिक भी अपेक्षा मालूम नहीं होती। मनुष्य के जिस वर्ग ने 
झपने लिए जीवन-समीक्षक ओर विश्व-निरीक्षक का गौरवपूर्ण पद्‌ 
प्राप्त किया था, आज जीवन की नूतन रचना में उसके महत्त्व को 
रवीकार करने के लिए कोई भी तैयार नहीं है। समाज से कवि के 
लिए उत्साह और सम्मान की भावना का लोप हो रहा है और उसकी 
कृतियाँ लोगों के लिए हलके मनोरंजन का साधन-भर रह गई हैं। 
आधुनिक काव्य को जनता-जनादन के सामूहिक प्रेम का प्रसाद पाने 
में बड़ी कठिनाई हो रही है और जिन परिडतों के सहारे उसे यह 
प्रखाद मिल्न॑ सकता था बे भी उसे थोड़े से विशेषज्ञों की ही सम्पत्ति 
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बतला रहे हैं । कवि चिन्तित है कि उसकी वाणी-का पहला प्रभाव-क्‍्या 
हुआ | जनता को आश्रय है कि कवि की वाणी मनुष्य की वाणी है 
या किसी अन्य जीव की । 

काड्य-कला से राजनीति को ज्ञोभ है, क्योंकि काव्य ने संघष के 
बीच घुसकर रण-दुन्दुमि नहीं बन्नाई | कविता से समाज को शिकायत 
है कि उसने जनता को नहीं देखा । युग कहता है कवि काठय ने संघष 
के मार्ग पर मुझे अक्रेला छोड़ दिया और उन प्रश्नों को देखा तक नहीं 
जिनके वेग से में आपादमस्तक हिल रहा था। गहन से गहन सामा- 
जिक अलुभूतियों का अवसर आया और चला गया, लेकिन, कवि 
सोता रहा । उसकी आँखें खुलीं भी तो उस समय जब ग्रचण्ड शक्तियाँ 
अपना काम कर चुकी थीं और कवि के लिए साहित्य में विस्मय का 
चिन्ह बनाने के सिवा किसी अन्य महत्त्वपूर्ण कार्य के लिए अवसर 
नहीं रह गया था । 

लक्षण कहते हैं कि प्रत्येक देश का कवि अपनी दुबलताश्रों से 
अवगत हो रहा है और अपनी दीघे-कालीन युग-विमुखता के लिए 
सच्चे मन से दुखी है।युग के साथ सामंजस्य स्थापित करने की 
उसकी चेष्टा आरम्भ हो चुकी है, लेकिन बीच की दूरी बहुत लम्बी 
है। अपने दी युग में रहते हुए वह अपने समय से दूर पड़ गया है। 
एक छलाँग में इस दूरी को पार कर जाने से उसे सफलता नहीं मिल 
सकती क्योंकि अनुभूतियों का बहुत बड़ा भाग्डार पीछे छूट चुका है 
ओर वतंमान युग में अपने अस्तित्व को साथक करने के लिए यह्‌ 
आवश्यक है कि वह पीछे के समस्त कण्टकाकीण मार्गों को देख ले 
जिनसे होकर समय यहाँ तक पहुँच सका है। वततमान युग की पूर्व 
धारणाओं के स्पष्ट ज्ञान और विज्ञान की आध्यात्मिक पृष्ठभूमि की 
अनुभूति के बिना उसकी वाणी में वह बल नहीं आ सकता जिससे 
वह युग की आत्मा के जागरण को सफलतापूबक आँक सके। कवि 
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की आज की अ्रवस्था उस बालक की-सी है जो दुःख, त्रास और 
कोलाहल से भरे हुए घर को देखकर कुछ सहायता करना चाहता है, 
लेकिन दु:ख की कारणभूत अज्ञे य शक्तियों को देखकर चुप रह जाता है। 
वह कुछु बोलना तो चाहता है, लेकिन इस भय से नहीं बोल पाता कि 
लोग उसे डॉटकर चुप कर देंगे । कभी-कभी वह सोचता है कि उसकी 
स्वप्न-दष्टि दूसरों की तकमयी-टृष्टि की अपेक्षा, सचमुच ही, अधिक दूर 
तक देख सकती है, लेकिन फिर भी वह हठपूवक अपने विचार को प्रकट 
नहीं कर सकता क्योंकि समय से अपरिचित होने के कारण उसका 
आत्मविश्वास खो-सा गया है और वह इस शंका से ग्रसित है कि 
संसार को उलटनेवाली शक्तियों पर उसका कोई बस नहीं चल सकता। 

आज के कवि ने जानबुक कर इस दयनीय अवस्था को अपनाया 
हो, सो बात नहीं है। निसग से ही कवियों में धारा के विरुद्ध चलने 
ओर कठोरताओं से जूभने की प्रवृत्ति का वास होता है। तलवार उठाये 
बिना जनता ने उसे वीर होने का श्रेय दिया है और जमीन जीते बिना 
संसार ने उसे सम्राट माना है। बहुत बार समय की कठोरताओं से 
जूफकर उसने मनुष्य के सरपथ का निर्मोण किया है और बहुत बार 
आपदाएँ मेलकर उसने जीवन के आदश की रक्षा की है। आज की 
युग-विमुखता कवि का कोई स्वाभाविक गुण नहीं, बल्कि, एक 
आकस्मिक अभिशाप है जो रोमारिटक आन्दोलन से उसे विरासत के 
रूप में प्राप्त हुआ है और जो स्वयं रोमांसवाद के नाम को कलंकित 
करनेवाला है। रोमारिटिक आन्दोलन संसार के सभी प्रगतिशील 
शान्दोलनों का पिता है ओर इसकी मूलभूत भावनाओं को सबसे पहले 
अपनाकर कवि ने अपने को क्रान्तिकारी सिद्ध किया था और यह 
दिखलाया था कि समय के प्रवाह को उल्नट देने में साहित्य कहाँ तक 
योग दे सकता है| रोमारिटक आन्दोलन का जन्म विदोह की भावत्ता 
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सम्बन्ध केसे हो गया, इसे समभने के लिए हमें रोमाण्टिसिज्म की 
प्रधान भावशिराओं को देख लेना चाहिये। 

डैचेज के मतानुसार, इस आन्दोलन की मूलभूत भावनाएँ अधि- 
कांश में रूसो की देन हैं। जिस मनुष्य पर व्यावहारिक ज्ञान की 
अपेक्षा भावुकता का अधिक प्राबल्य होता है वह समाज से सममौता 
करने के योग्य नहीं रहता | रूसो का मस्तिष्क बहुत ही प्रौढ़ तथा महान 
था, लेकिन, उसके जीवन में उन भावनाओं का प्राधान्य था जिन्हें 
हम रूढ़ि-प्रयोग के कारण हृदय से संबद्ध समभते हें। जीवन के 
सम्बन्ध में उसकी दृष्टि उस कुशाग्र-बुद्धि बालक के समान थी जो छुट्ट- 
मुई के स्वभाव का होने के कारण संसार को समझकर भी नहीं समझ 
पाता। वह अपने को अत्यन्त मिलनसार और समाज के अधिक से 
अधिक प्रेम का अधिकारी समझता था। लेकिन, उसे भ्रम था कि लोग 
उसकी बातों को सहानुभूति के साथ नहीं सुनते, बल्कि, उससे घृणा 
करते हैं। धीरे-धीरे उसके मन में यह भावना घर कर गई कि संसार 
में उसका कोइ मित्र नहीं है और इसके अनिवाय्य परिणाम-रवरूप 
उसने समाज के प्रति सारे दायित्व को छोड़कर स्वप्न के संसार में 
आश्रय लिया। वतमान से असंतुष्ट होकर उसने प्राचीनता को प्रहण 
किया और भावात्मक तकों के सहारे इस निणेय प्र जा पहुँचा कि 
संसार की प्राथमिक ( शांत ) अवस्था अत्यन्त स्वाभाविक 
ओर सुन्द्र थी तथा आरम्भ का असभ्य मनुष्य ही प्रकृति का सच्चा 
पुत्र था। इस भावना के साथ साहित्य में प्राथमिकता (एऐलंग्रता।एां8॥7) 
का प्रचार हुआ और तभी से सभ्यता के विपरीत एक प्रकार की 
प्रतिक्रिया शुरू हुई जो बहुत अंशों में आज भी जारी है | समाज 
के प्रति अंसंतोष-की जिस भावना ने प्राथमिकता के सिद्धान्त को 
जन्म दिया उसी ने रूसो हो व्यक्तिवादी भी बना डाला । वह नहीं 
चाहता कि तीब्रबुद्धि मनुष्य समाज के नियनल्‍्त्रणें को स्वीकार करे। 
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उसने मनुष्य की उन विशेषताओं पर जोर दिया है जो व्यक्ति को 
समष्टि से भिन्‍न करती हैं--उन गुणों पर नहीं जो सभी मनुष्यों में 
समरूप से व्याप्त हैं और जिनके आधार पर व्यक्तियों के योग से 
समाज की रचना की जाती है। 

रूसो के प्राथमिकता ओर व्यक्तिवाद के सिद्धान्त अपनी ज॑ंगह 
पर बहुत ही सही ओर दुरुस्त थे। रूसो का जन्म एक ऐतिहासिक 
आवश्यकता के कारण हुआ था ओर उसके विचारों से दुनिया में 
बड़ी-बड़ी बातें पेदा होनेबाली थीं। उसका सारा दृष्टिकोण ही 
समका शीन समाज की कृत्रिमता से विद्रोह का दृष्टकोण था और 
उसके प्राथमिकता तथा व्यक्षिवाद के सिद्धान्त इस विद्रोह के सहायक 
थे। प्राथमिकता के सिद्धान्त ने मनुष्य को तत्कालीन समाज के 
खोखलेपन को दिखलाया और व्यक्तिवाद ने मनुष्य की कैयक्तिक 
शक्तियों को अधिकाधिक विकास की प्रेरणा दी । 

साहित्य में आकर प्राथमिकता ने आदिम अवस्था में जीवन की 
जिज्ञासा को प्रकट किया । कृषकों का अनवरत श्रम, उनकी परिमित 
झावश्यकता और परिमित आय तथा आदि-मानव की निर्म्ञता के 
चित्र साहित्य को स्वस्थ बनाने लगे। कवियों की दृष्टि को विस्तार 
मिला। अपने युग से रूठी हुई कल्पना आदम और होवा के गीत 
गाने लगी । लेकिन, क्रान्ति-द्वारा निरुपित सिद्धान्त भी काल पाकर 
ऐसे हो जाते हैं जिनके विरुद्ध बगावत करना जरूरी हो जाता है। 
प्राचीनता का सिद्धान्त समाज की ऋकृत्रिमता को ललकारने के लिए 
स्वीकृत हुआ था, लेकिन, धीरे-धीरे वही एक रोग हो गया। काल 
पाकर प्रकृतिक जीवन को नागरिक जीवन से भिमन करनेवाले गुणों को 
अनुचित प्रधानता मिलने लगी और कविगण जानबूक कर प्राचीनता 
का दम भरने लगे। वतमान जीवन से असंतुष्ट होकर प्राचीनता को 
ग्रहण करने के बदले अब प्राचीनता के लिए ही प्राचीनता का ग्रहण 
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किया जाने लगा । कृत्रिम प्राथमिकता के इस लोभ ने समकालीन 
जीवन को कवि के लिए अननुकूल समभने की प्रवृत्ति का जन्म दिया 
ओर जिस सिद्धान्त ने आरम्भ में कल्पना के लिए एक सरल ऋीड़ा- 
भूमि की व्यवस्था की थी उसी ने समकालीन जीवन के प्रति साहित्य 
में विराग के बीज बो दिये। 


व्यक्तिवाद का सिद्धान्त प्राथमिकता के सिद्धान्त से अधिक दूर 
नहीं था। इससे प्रेरित होकर नागरिक सभ्यता से हटकर वन तथा 
पबतों की प्रष्ठभूमि पर एकानत मानव को अध्ययन करने की पद्धति 
का जन्म हुआ। प्रकृति और प्राकृतिक सुषमाओं को देखने का पहला 
दृष्टिकोण बदल गया और स्वयं मनुष्य के व्यक्तित्व में भी एक नये 
किस्म की दिलचस्पी शुरू हुई। इससे पहले के कवि अ्रपने भावों को 
तब तक व्यक्त नहीं करते थे जब तक कि वह विशाल मानव-समुदाय 
की व्यापक अनुभूति से सम्बद्ध नहीं हो जाय । लेकिन अब व्यक्तिगत 
अनुभूतियाँ ही प्रधान होने लगीं। वणन में जीवन और प्रकृति के स्थान 
पर उन भावों की प्रधानता शूरू हुई जो जीवन ओर प्रकृति पर विचार 
करनेवाले मनुष्य के हृदय में जाग्रत होते हैं और साहित्य स्वप्न की 
उन रंगीनियों से भरने लगा जो बहुधा इन भावों की सहचरियाँ बनकर 
प्रकट होती हैं। कविता का क्षेत्र भूमि से हटकर वायु और सत्य से 
हटकर स्वप्न में चला गया | कल्पना अधिक उन्मुक्त होकर खेलने लगी 
और प्ाहित्य का क्रीड़ा-क्षेत्रदिनोंदिन,जीवन से अधिक दूर पड़ने लगा | 

व्यक्तिवाद के सिद्धान्त ने कल्पना को स्वतंत्र करके साहित्य का 
बड़ा ही उपकार किया । व्यक्तिगत भावनाओं के अच्छे से अ्रच्छे गीत, 
गीति-काव्य के ढाँचे में अच्छी से अच्छी आत्मकथाएँ और व्यक्षित्व 
की अभिव्यंजना में अच्छे से अच्छा साहित्य इस सिद्धान्त ने पैदा 
किये हैं । लेकिन व्यक्तिवाद को कला का सिद्धान्त मान लेना बड़ी ही 
जोखिम का काम है | साहित्य में तरह-तरह के दायित्वहीन प्र्ञाप 
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और बैयक्तिक उन्माद के नमूने इसी सिद्धान्त की प्रेरणा से निकले हैं । 
अ'ग्रे जी-साहित्य की उन्‍नीसवीं सदी के अपराद्ध' की रचनाएँ अथवा 
अंग्रेजी कवियों की कितनी ही वर्तमान कविताओं की बातें जाने 
दीजिये, एक हिन्दी के छायाबाद ने ही इसके इतने उदाहरण उपस्थित 
किये हैं जो इस बात को सिद्ध करने के लिए पयाप्त है कि कला के 
क्षेत्र में वयक्तिवाद का भयंकर से भयंकर दुरुपयोग हो सकता है। 
कला में आत्माभिव्यक्ति का वहीं तक महत्व है जहाँ तक कलाकार 
अपने को व्यक्त करते हुए ऐसी बातें कहता हे जिन्हें मानवीय अनुभूति 
सहज ही स्वीकार कर सके । हम किसी उक्ति की कीमत इसलिए नहीं 
करते चूँ कि वह किसी कवि नामधारी जीव के हृदय से निकली है,प्रत्युत, 
इसलिए कि कवि के साथ सम्बन्ध के अलावे भी उसका कुछ अपना 
महत्व होता दै। प्रत्येक पाठक मनो विज्ञान का असाधारण परिडत होता 
है, इस अनुमान पर साहित्य-रचना का प्रयास हास्यास्पद और निराद- 
रणीय है। व्यक्तिबाद का सबसे बड़ा महत्व यह है कि उसने समाज 
ओर साहित्य के कृत्रिम बन्धनों के विपरीत प्रतिक्रिया को जन्म देकर 
मनुष्य को धारा के विरुद्ध सोचने की प्रेरणा दी ; रूढ़ि से ग्रसित 
मनुष्य को अपनी शक्ति का ध्यान दिलाया तथा व्यक्ति के जीवन-रस 
से समाज को अनुप्राणित किया। सच्चा व्यक्तिवाद वह है जो एक का 
अध्ययन अनेक के साथ तुलना करके करे और व्यक्ति की अनुभूति की 
परीक्षा समूह के अनुभवों से मिलाकर करे। व्यक्ति की भावना समय 
ओर समाज से भिन्‍न वस्तु नहीं होती क्‍योंकि उसका निमाण भी 
समकालीन वाताबरण के प्रभाव में ही होता है। इस सिद्धान्त को 
भूलकर चलनेवाला व्यक्तिवादी किसी न किसी दिन मनुष्य-ज्ञाति के 
प्रति अपने कत्त ठय को अवश्य भूल जायगा। व्यक्तिवाद ने साहित्य 
को नह शक्षियाँ प्रदान की थीं, लेकिन, इसका अन्तिम अथ कलाकार 
ओर जनता के सम्बन्ध-विच्छेद का द्योतक सिद्ध हुआ । 
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इसके बाद रोमारिटक कल्पना आती है जिसका व्यक्तिवाद के 
के साथ गहरा सम्बन्ध है। इस हा जन्म भी ऋृत्रिमता के प्रति चैतन्य 
विरोध के रूप में हुआ था और यह सच है कि इसने अपने विद्रोद्द 
रुख को कभी गुम होने नहीं दिया। रोमारिटसिज्म मनुष्य की उस जाग्रत 
आत्मा का प्रतीक था जो किसी प्रकार का बन्धन स्वीकार करना 
नहीं चाहती थी। यह वह तूफान था जो संसार के प्रत्येक क्षेत्र से 
झाइ-मंखाड़ों को उखाड़ फेंकना चाहता था। रोमाग्टिक भावों के 
जागरण के साथ ही परवशता, दुःख, दारिद्र य और भ्रत्येक प्रकार के 
बन्धन को तोड़ फेंकने की प्रवृत्ति का जन्म हुआ। इसी आन्दोलन ने 
धीरे-धीरे बढ़कर समस्त शोषक समाज के सामूहिक विरोध की भावना 
को जन्म दिया और यह ध्यान देने की बात है कि प्रत्येक देश में 
जातीय भावनाओं के जागरण के साथ रोमारिटक जागरण का सीधा 
सम्बन्ध रहा है। समाजवाद के प्रति हिन्दी के रोमार्िटिक आन्दोलन 
का जो सहानुभूतिपूणं रुख है उसका कारण भी दोनों की बविद्रोह- 
प्रियता ही है। समाज की कृत्रिम अवस्थाओं के प्रति घोर असन्तोष, 
समकालीन दुरवस्थाओं की तीत्रालोचना तथा क्रांति के आदश का 
ज्वलन्त वर्णन, ये रोमांसवाद के सामाजिक पक्ष की देन हैं। यह 
आन्दोलन जीवन के अज्ञ-पत्यंग में परिवतन लानेबाज्ञा था। इसका 
मौलिक आधार जीवन की बतमान अवस्था के प्रति असनन्‍्तोष की 
भावना पर था और प्रत्येक देश में इसने अपने को दो धाराओं में 
प्रकट किया। एक के साथ बे लोग थे जो सामाजिक और राजनैतिक 
अवस्थाओं में वास्तविक सुधार लाना चाहते थे और जिनकी कला 
रोमांसपूर्ण होते हुए भी सोद श्य और महान थी । दूसरी धारा के साथ 
उनका सम्बन्ध था जिनका अस्तित्व भावों और काल्पनिक विचारों पर 
अवस्थित था और जो धरती के प्रति किसी प्रकार के दायित्व को 
स्वीकार नहीं करते थे | 


मिद्दी को और १०6८ 


असन्तोष का स्वाभाविक लक्ष्य परिवतन की चेष्टा होनी चाहिये 
न कि दु:खों से भागकर स्वप्न में आश्रय खोजने की प्रवृत्ति। लेकिन, 
यह एक आश्चय्य का विषय है कि प्राय: सभी भाषाओं में पहले :बगे 
के कबि कम और दूसरे के अधिक हुए हैं और यहीं रोमांसवाद के 
सच्चे रूप को पहचानने में साहित्य ने गलती की । कारण, शायद, यह्‌ 
था कि रोमाण्टिक श्रान्दोलन से जिन लोंगों ने कम की प्रेरणा ली वे 
क्रान्तिकारी हो गये और उनकी साहित्यिक प्रवृत्ति बकतृता, बलिदान, 
त्याग और तपस्या तथा आदश समाज की रचना के भ्रयास में धरती 
को उलट देन के मनसूबे में बदल गइ। इसके विपरीत, जिन्हें केबल 
साहित्य में रहना था, वे स्वप्नशील और कल्पना-प्रधान हो गये। एक 
ही भावना से प्रेरित दो दलों में एक न धरती के लिए रक्त बहाया और 
दूसरे को वस्तु-जगत्‌ के प्रति दायित्वहीन होने का विशेषण प्राप्त हुआ । 

क्रान्तिकारियों की तरह रोमाण्टिक कवि को भी खुली आँखों के 
आगे की दुनिया नापसन्द थी ; लेकिन क्रान्तिकारियों के विपरीत 
उसने स्वप्न की दुनिया रचकर संतोष कर लिया। नवीनता की 
खोज रोमांसवाद की प्रमुख विशेषता बन गई और कविगण पल- 
पल नवीन संसार की रचना में प्रवृत्त होने क्गे | इस क्रिया 
में जिस कवि को बाधा हुई, उसने अपनी कल्पना को ही 
इतना विकसित कर लिया की उसके बल पर उसे संसार की छोटी 
से छोटी चीजों में, अतीत की दूर से दूर की घटनाओं में भी आत्म- 
सुख ओर आनन्द मिल सके | जीवन की रुक्षता त्याज्य थी। समाज 
की कृत्रिमता को कंवि स्वीकार नहीं कर सकता था। प्रकृति पर 
विज्ञान के अभियान और समाज पर यंत्रों की बढ़ती हुई सत्ता को 
कवि देष्या और अप्रियता की दृष्टि से देखता था; लेकिन इन सारी 
बुराश्यों का उसे एक ही उपचार सूका । वह अपने आपको प्रसन्‍न रखने 
के लिए संसार से भाग चला | आधिभौतिकता के त्याग से केवल कवि 
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ही प्रसन्न नहीं हुआ, बल्कि बे पाठक भी प्रसन्‍न हुए जो समाज की 
जड़ता से ऊबे हुए थे। पाठकों की प्रसन्नता में उस विस्मय का भी हाथ 
था, जो जड़ता के विरुद्ध कवि के स्वप्न की रंगीनियों को देखकर उत्पन्न 
होता है | जीवन की रुक्षताओं से असंतुष्ट रहनेवाले पाठक अनायात 
ही प्रतिक्रियात्मक साहित्य की रचना को प्रोत्साहित करते हैं। 
असन्तोष की भावना जिनमें क्रियात्मक शक्ति को प्रेरणा नहीं दे सकती, 
वे उस कवि की प्रशंसा करते हैं जो जीवन से भिन्‍न कोई ऐसा 
काल्पनिक चित्र प्रस्तुत कर सके जो ऐसे पाठकों के मन को मोहता हो। 
नवीनता का चित्र समाज में लोकप्रियता पाने लगा। लेकिन, कवि 
भूल गया कि काल्पनिक नवीनता की आराधना में आगे उठनेवाला 
उसका प्रत्येक पद उसे वास्तविकता से दूर करता जा रहा था। कल्पना 
की हलकी तसवीरें, हलके स्वप्नों की रंगीनियाँ और रपश से सन- 
सनाहट भर पेदा करनेवाली कविताएँ पृववर्ती उस्तादों की उन 
रचनाओं से सबंधा भिन्न थीं जो हलकी-फुलकी नहीं होकर गम्भीर 
होती थीं और जिनके स्पश से मनुष्य का सारा अस्तित्व ही हिलन 
लगता था। हलके स्वप्नों का व्यवसाय करनेवाला रोमाण्टिक कवि 
इस बात को भी नहीं जानता था कि धीरे-धीरे समाज में खुद उसका 
व्यक्तित्व भी हलका समझभा जा रहा था तथा उसकी कृतियाँ जीवन का 
आलोक नहीं, वरन्‌ , मनोरंजन का सामान समभी जा रही थीं। सत्य 
के निरादर का नाटक लोग खुशी-खुशी देख रहे थे; लेकिन इस नाटक 
के रचनेवाले कबि को इतना ज्ञान नहीं था कि दशकों का सारा समाज, 
श्रन्त में जाकर, सत्य का ही साथ देगा और संत्य को निरादृत करने 
के लिए उसकी खिल्लियाँ भी उड़ायेगा । 

रोमारिटक कल्पना का अति-सेवन सभी देशों में साहित्यिकों की 
रचनात्मक शक्ति के क्षय का कारण हुआ है। “कला के लिए कला” का 
निन्द्त सिद्धान्त इस फ्रवृत्ति की प्रत्यक्ष देन है। साहित्य का सम्बन्ध 
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जीवन के उस रूप से है जेसा कि हम ठीक जीते हैं। उच्च साहित्य 
जीवन के कोलाहल के बीच से कला का ऐसा चित्र भ्रस्तुत करता है 
जो अघटित होकर भी घटित-सा लगे। साहित्यिक सत्य की स्वीकृति 
इतिहास से मिले या नहीं, परन्तु, पाठकों की सम्भावनाशूत्ति से अवश्य 
मिलनी चाहिये । जहाँ पाठकों की सम्भावना-वृत्ति को सनन्‍्तोष नहीं होता, 
वहाँ यही कहा जायगा कि साहित्य-रचना का प्रयास निष्फल हुआ है। 
साधना या संघष का माग साहित्य का सबसे उन्नत, अतः, सबसे 
कठोर माग है। कवि के लिए कोमल कल्पना की आराधना ही पयाप्र 
नहीं होती, उसे संघघशील जीवन के बीच प्रविष्ट होकर मनुष्य की 
अधिक से अधिक मनोदशाओं का भी ज्ञान प्राप्त करना चाहिये। मेरा 
आग्रह यह नहीं है कि कवि अपने हाथ की बाँसुरी को फेंककर 
तलवार या राजनीति की पताका उठा ले। अगर यह बात हुईं, तो 
बाघ से छूटकर भालू के हाथवाली कहावत चरिताथ होगी। 
साहित्य न तो केवल मिट्टी है सौर न केवल आकाश। वह 
ऐसा इथर है, जो धरती के ऊपर छाया रहता है। कवि अगर 
अपने युग सें आदर पाना चाहता है तो उसे अपने आस-पास 
की घटनाओं का ख्प्राल करना ही पड़ेगा । अन्तःप्रेरणा की 
छपज को निरुदश्य की भाँति हवा में उगलते जाने से उसकी 
महत्ता नहीं बढ़ सकती। उसकी कल्पना का कोइ न कोई आधार 
कौर उसकी वाणी का कुछ न कुछ उद्दंश्य होना ही चाहिए। 
जीवन के कम-पक्त से असहकार करके वह कमेरत संसार के आंदर 
का पात्र नहीं है सकता। अगर कोई कलाकार कला की अकमण्यता 
में ही गौरव समझता हो अथवा आत्माभिव्यक्ति में ही कला का 
चरम महत्व मानता हो, तो इसका रपष्ट अथ है कि उसने समांज और 
बस्‍्तु-जगत्‌ के सामने अपनी पूरी पराजय स्वीकार कर ली है । 


हिन्दीकविता ओर छन्द 


नये छुन्दों का जन्म तथा पुराने छन्दीं का ग्रहण कवि के हृदय 
में चलनेवाले भाव-संकटों के अनुसार होता है। भावनाएँ अपनी ऐंठन 
के अनुरूप यति तथा प्रवाह खोजती हैं. । उमड़ते हुए पुष्ट एवं सुश्पष्ट भाव 
पुष्ट एवं सुस्पष्ट छन्दों में व्यक्त हाते हैं, तथा रुक-रुककर या सिसक- 
सिसककर चलनेवाले मनोवेग अभिव्यक्ति के क्रम में अधिक यतियों 
की अपेक्षा करते हैं। गजमान विचारों की सुष्ठु अभिव्यक्ति प्रवाहपूर्ण 
तथा बलशाली छन्दों में एवं करुणा की अभिव्यक्ति पग-पग॒ पर रुकते 
हुए मंदगामी छंंदों में सुन्दर होती है। छन्दों के भीतर से कवि की 
मनोद्शा भी व्यंजित होती है। प्रबन्ध-काव्यों का रचयिता, जिसे कई 
पृष्ठों तक एक ही मन:स्थिति में रहकर चरित्र-चित्रण अथवा रस-विशेष 
की निष्पक्ति के लिए प्रयास करना पड़ता है, बारम्बार छन्द नहीं बदल 
सकता । उसी प्रकार, विभिन्न भावों पर रीमनेवाला गीतिकार एक ही 
छुन्द में अधिक काल तक ठहर नहीं सकता। अपने मनोवेगों के 
अनुसार उसे बार-बार विभिन्न छन्दों का चुनाव करना पड़ता है। जहाँ 
पूब-प्रयुक्त छन्द उसकी मनोदशा के अनुरूप नहीं पड़ते, वहाँ वह 
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पुराने छन्दों में कतर-उ्योंत करके अपने योग्य नये छन्दों की रबृष्टि कर 
लेता है। इसी सिलसिले में जब स्वच्छंद-विहारी भाव अपने पंखों को 
समेटकर छुन्दों के नियम-बन्ध के भीतर नहीं समा सकते तब छनन्‍्दो- 

बन्ध टूट जाते हैं और मनोवेग निब घ होकर अपने स्वाभाविक प्रवाह 
और यतियों के साथ नृत्य करते हुए बाहर निकलने लगते हैं । 

. कहते हैं, प्रत्येक कवि जीवन-भर में एक ही कविता लिखता है; 
अथात , प्रत्येक कवि की सारी रचनाओं के भीतर कोई एक ही सूत्र 
व्याप्त रहता है तथा उसकी सभी कविताओं के पीछे एक ही तरह की 
मनोदशा बराबर उपस्थित रहती है । यही कारण है कि दो प्रमुख कवि 
छन्दों के चुनाव के काय में, प्रायः, भिन्न हुआ करते हैं। अपनी भाषा 
की विशेषता, समय-समय पर उठनेवाले अपने विचारों के समधिक 
साम्य तथा मन में बस जानेदाली लय के अनुसार वे, प्रायः, कुछ 
विशिष्ट प्रकार के छन्दों की अनिवायता का अनुभव करते हैं और 
रचना के समय ज्ञाचार होकर उन्हें इन्हीं कुछ विशिष्ट जातियों में से 
अपने मनोवेग के लिये वाहन चुनना पड़ता है अथवा उन्हीं में से 
किसी एक के वजन पर नये छन्द का निर्माण करना पड़ता है। जैसे 
दो कवि, मनोदशाओं की भिन्नता के कारण, दो भिन्न जातियों के छंदों 
को अधिक पसन्द करते हैं, उसी प्रकार दो भिन्न युग भी अपनी-अपनी 
समकालीन मनोदशाओं के अनुरूप भिन्न-भिन्न वर्गों के छन्दों को प्रश्नय 
देते हैं । हिन्दी-साहित्य में रोला, छप्पय, दोहा और कबित्त, कुछ ऐसे 
छंद हैं, जो समधिक रूप से सभी कालों में प्रयुक्त हुए हैं ; कितु इसके 
विपरीत बहुत-से ऐसे छन्द भी हैं, जो एक काल में प्रमुखता प्राप्त करके 
फिर सदेव के लिए पीछे छूट गये । पंचचामर और अम्रृतध्वनि, ये दो 
छुंद उस समय बहुत अधिक प्रचलित थे जब देशभाषाएँ अपभ्र श से 
निकल रही थीं। स्वयं छप्पय भी वीर-रस के कवियों के हाथों में जितना 
समाहत हुआ, उतना अन्यत्र नहीं। नंददास के “भ्रमरगीत” में 
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प्रयुक्त रोला तथा चान्द्रायण-मिश्रित छंद का प्रयोग उसी काल में रुक 
गया तथा तब से लेकर आज तक के इतिहास में वह केवल दो बार 
और प्रयोग में आया है। एक बार तो स्व० बाबू राधाकृष्ण दास की 
धप्रताप-विसजेन' नाम्नी कविता में तथा दूसरी बार कविरत्न सत्य- 
नारायण-वरचित “श्रमर-दूत” में। विचित्रता की बात तो यह है कि 
इन तीनों रचनाओं के भीतर एक ही प्रकार की मनोदशा विद्यमान है। 
कवित्त और सवैयों का व्यापक प्रयोग भक्ति-काल में आरम्भ हुआ 
तथा रीति-काल आते-आते वह कवियों के सामने अभिव्यक्ति का 
प्रायः एकमात्र माध्यम बन गया। कबित्त और सबैया, विशेषत:, आशा, 
उत्साह और आनन्द के छंद हैं. तथा इनमें उन भावों की पुष्ट अभि- 
व्यक्ति होती है जो साधारणत: विषाद से सम्बन्ध नहीं रखते । इसके 
सिवा, इनके अन्त्यानुप्रास अन्य छंदों की अपेक्षा अधिक जमते हैं 
तथा प्रत्येक बंद में चमत्कारपूरो यति और प्रवाह के कारण इनका 
पाठ भी अत्यन्त प्रभावोत्पादक होता है। ये छंद किसी न किसी रूप 
में सभी युगों में प्रचलित रहे हैँ और महाकवियों से लेकर भाटों तक 
ने इनका सफलतापूवंक उपयोग किया है। सच पूछिये, तो यह 
छंद हिंदी का कल्पवृत्त रहा है तथा इसने कभी भी किसी याचक को 
निराश नहीं किया । जिसने भी इस छंद में अपनी कोई बात कही, 
अच्छी तरह कही। कभी ऐसा न हुआ कि इस छंद के चुनाव के 
कारण किसी को पश्चात्ताप करना पड़ा हो । 

कबित्त और सवैये का प्रभुस्व प्राय: भारतेंदु-युग तक बना रहां। 
भारतेन्दुजी तथा उनके समकालीन सहकर्मियों ने इन छंद्रों का खूब ही 
डपयोग किया । किंतु, जब खड़ीबोली का आंदोलन उठ खड़ा हुआ 
तब कबित्त और सवैये के भी पाँव डंगमगाने लगे और हिन्दी-कविता 
के क्षेत्र में कई ऐसे छंंदों का प्रवेश हुआ जो शअ्रब तक प्रायः त्यक्त 
अथवा उपेक्षितन्से थे । 
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खड़ी बोली का काठय-भाषा के रूप में स्वीकृत होने का केवल यही 
कारण नहीं था कि लोग गद्य और पद्म की भाषा को एक कर देना 
चाहते थे ; प्रव्युत्‌, यह भी कि परिस्थितियों में घोर परिवर्तन हो जाने 
के कारण कवियों की मनोदशा भी बदल गई थी। उनके सोचने का 
ढंग परिवर्तित हो गया था और वह अवस्था भी बदल गई थी जब 
कवि द्रबारों का भलीभाँति मनोरंजन करके ही अपनी कला को 
सफल मान लेते थे। अब दरबार उजड़ गये थे और कबियों को धीरे- 
धीरे ज्ञात हो रहा था कि उनका एकमात्र सच्चा श्रोता विशाल जन- 
समुदाय ही हे । उनकी वृत्तियाँ रीति-कालीन कवियों की अपेक्षा अधिक 
बास्तविक तथा गंभीर हो रही थीं ओर वे कविता के सामाजिक उद्द श्य 
की ओर उन्मुख होने को विवश हो रहे थे। रीतिकाल में कविता को 
सदेव प्रसन्‍न रहने की जो आदत पड़ गई थी उसका निवाह अब 
असंभव था ; क्‍योंकि उसका लीला-क्षेत्र अब जिस जनता के विशाल 
प्रांगण में उतर आया था, उसके सुख-दुख का प्रभाव कविता पर पड़ना 
स्वाभाविक था । प्रसन्‍न रहने की मुद्रा गंभीर अथवा विषण्ण होने की 
मुद्रा से भिन्न होती है तथा एक ही छंद दोनों मुद्राओं को व्यक्त करने 
में समान रूप से सफल नहों हो सकता । 

खड़ीबोली के आरंभिक काल में छंदों के ज्षेत्र में हम एक प्रकार 
का कोलाहल-सा पाते हैं। मालूम होता है कि पहले खड़ीबोली की 
कविता को भी पुराने वाहनों पर ही ले चलने की चेष्टा हुई.; किंतु दीघे- 
कालीन संगति के कारण ये छंद त्रजभाषा के मोह को एकदम नहीं 
छोड़ सकते थे तथा इनकी संगति से कभी-कभी खड़ी बोली के 
तन में ब्रज के दधि और मधु के छींटे लग ही जाते थे । फिर बे 
नई-नई भावनाएं और नये दृष्टिकोण भी अपना काम, अज्ञात रूप 
से, कर रहे थे जिनकी अभिव्यक्ति के लिए त्रजभाषा का त्याग और 
खड़ीबोली का ग्रहण आवश्यक हो गया था। अतएव, अभिव्यक्ति 
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का नया माध्यम दूं ढ़ने की चिन्ता तत्कालीन प्रत्येक कवि की रचना 
में आभासित मिलती है। कबित्त, जो निरालाजी के शब्दों में हिन्दी 
का जातीय छन्द है, यहाँ भी कवियों के साथ रहा, किन्तु, और भी 
कितने ही उपेक्षित छन्द प्रयोग में आने लगे। बीर छन्द का प्रयोग 
पहले आाल्हा और कजली के अनुकरण पर आरंभ हुआ ; किन्तु, 
शीघ्र ही यह खड़ीबोली के स्वभाव के अनुकूल पाया गया ओर इसमें 
शुद्ध साहित्यिक रचना भी होने लगी। भारतेन्दु-युग की यह भी एक 
प्रमुख विशेषता थी कि हिन्दी-कवियों ने, पहले-पहल इसी युग में, 
जन-संपक में आने की आवश्यकता का अनुभव किया और स्वयं 
भारतेन्दुजी ने इस संबंध में एक छोटा-मोटा आन्दोलन भी चलाया 
था। इसी आन्दोलन का यह परिणाम था कि लोक-गीतों में प्रयुक्त 
होनेवाले कुछ छन्द साहित्य में ग्रहीत हुए और धीरे-धीरे उनका ग्राम्य 
रूप परिष्कृत होकर साहित्यिक बन गया। वीर, ताटंक और ककुभ 
छन्द, जो हिन्दी में शाज इतनी सफलता और व्यापकता के साथ 
चल रहे हैं, पहले-पहल भारतेन्दु-युग में ही आदर के साथ साहित्य 
में लाये गये और ह्विवेदी-युग में आते-आते उनका रूप बहुत ही 
परिष्कृत हो गया। दूसरा छनन्‍्द लावनी है जिसका साहित्यिक रूप 
राधिका नाम से विंगल-अन्थों में मिलता है। यह छन्द भी भारतेंदु 
और दिवेदी-युग में बहुलता के साथ प्रयुक्त हुआ तथा खड़ी बोली के 
भावों को वहन करने के सवथा उपयुक्त प्रमाणित हुआ | इसके सिवा, 
रामचरित-मानस की हरिगीतिका तथा उसका दूसरा रूप गीतिका, 
ये दोनों छूँद भी बहुत जोर से चलने लगे। उदू में खड़ीबोली का 
उपयोग काव्य-भाषा के रूप में बहुत दिनों से चला आ रहा था। 
श्रतएब, यह उचित ही था कि भारतेंदु से लेकर द्विवेदी युग तक के 
कवि, प्रयोग के निमित्त उदू बहरों पर भी हाथ आजमाते। दीनजी 
ने अपने वीर-पंचरत्न में तथा अन्यत्र भी कई प्रकार के उद्‌ छंदों का 
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प्रयोग किया। उद्‌ छंंदों का मोह उनमें बहुत श्रधिक मात्रा में था ; 
यहाँ तक कि हरिगीतिका और विधाता छंंदों में तत्सम-संवलित भाषा 
लिखते हुए भी वे हिंदी की अपेक्षा उदू छन्दों की आत्मा के ही अधिक 
समीप रहते थे तथा अन्त्यानुप्रास चुनते हुए प्राय: उनका ध्यान 
काफिया और रदीफ ( अन्त्यानुप्रास एवं उपान्त्यानुप्रास ) पर भी 
रहता था | इस काल के, प्रायः, सभी कब्ियों में यह चिन्ता परिलज्षित 
होती है कि खड़ीबोली की आत्मा किस प्रकार के छन्दों में अपना 
पूरा चमत्कार दिखला सकेगी। लेकिन, आश्चय की बात है कि 
अठारहवीं सदी में सीतल कवि ने शुद्धध्वनि के वजन पर जिस 
चमत्कारी छंद का अद्भुत प्रयोग किया था, उसकी ओर किसी कवि 
का ध्यान पूण रूप से आकृष्ट नहीं हुआ्आ । अलबत्तः, बहुत बाद में, 
दुभाग्यवश, इस छुन्द की शक्ति का पता कथाबाचक राधेश्यामजी 
को चल गया और उन्होंने इसकी दुर्गति कर डाली । 

हिवेदीजी हिन्दी में उतरने के पहले मराठी से परिचित हो चुके 
थे जिस भाषा में संस्कृत के वणिक छन्दों का खुलकर उपयोग हो रहा 
था। इधर खड़ीबोली में तत्सम शब्दों के प्रचार से स्वभावतः ही 
कवियों को संस्कृत वृत्तों का ध्यान आया तथा ऐसे वृत्त बड़े 
जोर से लिखे जाने लगे। पं० महावीर प्रसाद द्विवेदी की अधिकांश 
कविताएँ गण अथवा वणावृत्तों में हैं। संध्कृत-एलोकों के विपरीत, 
उन्होंने इन वृत्तों को हिन्दी में अन्त्यानुप्रास से युक्त कर दिया था। 
कदाचित्‌, उनका यह विचार रहा हो कि इस प्रकार ये वृत्त हिंदी में 
खप जाय॑ंगे। अन्त्यानुप्रास-युक्त वृत्तों की रचना का उदाहरण मैथिली- 
शरण जी गुप्त, कन्हैयालाल पोद्दार तथा राय देत्री प्रसाद 'पूण! की 
कृतियों में भी मिलता है। लेकिन, तुक पर सिर मारने के इस प्रयास 
से भी इन वृत्तों का अजनबीपन नहीं मिटा, न इनमें अ्रपेक्षित 
चमत्कार ही उत्पन्न हो सका। गण तथा वर्णिक वृत्तों का सफत्न 
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प्रयोग सबसे पहले प्रियप्रवास काव्य में हुआ तथा उसके बाद,अब तक 
भी किसी कवि को वह सफलता नहीं मिल सकी है जो हरिओऔरधजी 
को मिली थी । 

संस्कृत-छुंदों का प्रयोग हिंदी में अब भी चल रहा है तथा साकेत 
में संस्क्रृत के कई मात्रिक छंद अदभुत सफलता के साथ प्रयुक्त हुए हैं । 
इस काव्य में मेथिलीशरणजी ने वियोगिनी को तो ऐसा शआआआत्मसात्‌ 
किया है कि यह शंका ही नहीं उठती कि यह छंद हिंदी का अपना 
छंद नहीं है। साकेत में आया का भी बहुत ही सुन्दर प्रयोग हुआ है 
तथा भाषा के चमत्कार-प्रद्शन में उससे कोई विशेष रुकावट नहीँ हुई 
है। एकाध बार 'मनोरमा! पत्रिका के अंकों में पं॑० गिरिधर शर्माजी 
नवरत्न की “अश्वधाटी? भी देखी गई थी ; लेकिन उसका प्रयोग खड़ी 
बोली में और कहीं नहीं मिलता। हाँ, पं० महावीर प्रसाद हविवेदी के 
“बिहार-वाटिका? के पहले वृत्त में अश्वधाटी के चरणान्तगंत तीन 
अनुप्रास के उदाहरण मिलते हैं, यद्यपि, यह वृत्त अश्वधाटी नहीं हो 
कर सख्रग्धरा का है। उक्त वृत्त की एक पंक्ति यह है जो अश्वधाटी से 
मिलती-जुलती है:-- 

“माता श्रभोंज-गाता सकल फल-दाता श्रीस्वरूपा भवानी ।?? 

स्वर्गीय जायसवालजी को भी संस्कृत-वृत्तों का बड़ा मोह था और 
जब-तब बे इन वृत्तों में कुछ न कुछ कह लिया करते थे। हमलोगों 
को भी उनकी ओर से सदेव यह प्रेरणा मिला करती थी कि संस्कृत- 
वृत्तों का प्रयोग हिन्दी में होना चाहिये तथा हमारे लिये उन्हें यह 
सममाना कठिन हो जाता था कि हमारी मनोदशाएँ ऐसी हो गई हैं 
जिनका संस्कृत-बृत्तों के साथ बहुत ही अल्प सामंजस्य है। 


हिन्दी-छुन्दों की विवेचना के सिलसिले में स्वर्गीय पं० नाथूराम 
शर्मा 'शंकर! का नाम बड़े आदर के साथ लिया जाना चाहिए। 
उन्हें मात्रिक छुन्‍्दों के साथ-साथ गण एवं बणोबृत्तों पर भी प्रबल 
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अधिकार था और सबसे बड़े श्रेय की बात तो यह है कि उनक्रे 
अधिकांश छन्दों में सम संख्यक मात्राओं के साथ वर्ण भी सम-संख्यक 
ही प्रयुक्त हुए हैं। उदाहरण के लिए “केरल की तारा? में से ये 
पंक्तियाँ लीजिए :-- 
गोल गुदकारे कपोलों को कड़ी उपमा न दी 
पुलूपुली मौसन पड़ी फूली कचौरी ज्ञान ली 

यह २६ मात्राओं का मात्रिक गीतिका छन्द है किन्तु दोनों पंक्तियों 
में वर्ण भी सतरद ही हैं। यह तो मात्रिक छनन्‍द का उदाहरण हुआ । 
उनके वर्णिक छन्द में भी मात्राएं सम-संख्यक होकर आई है। यथा-- 

कंचुकी कुंञज पतान की ओट दुरे छट नागिन के डर पाये 
देखि छिपे छिपके पकड़े घर शंकर बाल मराक के जाये 

यह मत्तगयन्द नामक वर्णिक सबेया छन्द है-जिसमें सात मगण 
के बाद दो गुरु पड़ते हैं। इसकी प्रत्येक पंक्ति में वर्णों की संख्या 
२३ तथा मात्राओं की ३४ है। 

छंदों के संबंध में शंकरजी की श्र ति-वेतना बड़ी ही सजीव थी। 
उन्होंने कितने ही हिन्दी एवं उदू -छन्दों के मिश्रण से नये छन्द निकाले 
ओर उनका नामकरण भी किया जो अधिकतर राजगीति के नाम 
से प्रसिद्ध हैं.। 

छुन्‍्दों के क्षेत्र में सबसे बड़ी क्रान्ति छायावाद-युग में हुई । 
हिन्दी के हृदय में नवीनता की जो प्रवृत्तियाँ >घ रही थीं, वे बीसवीं 
सदी के पहले बीस वर्ष बीतते न बीतते, उठकर खड़ी हो गई' और 
अपनी अभिव्यक्ति के लिए एकदम नवीन माध्यम हूढ़ने लगीं। 
निरालाजी ने जब छंंदोबंध का भंग किया, उसके पहले ही पिंगलाचाय 
के निधोरित बंधन शिथिल हो चुके थे और कविता विशेषतः लय के 
प्रवाह में चलने लग गई थी | छायावाद-युगीन मनोदशा किसी एक भाव- 
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धारा से नहीं निकली थी, प्रत्युतूु, उसमें विभिन्‍न भाषों का संयोग 
था। उसके भीतर राजनीति का ताप भी था और समाज का 
क्षोभ भी ; नई सृष्टि रचने की उमंग भी थी और रुूढ़ियों को तोड़ 
फेंकने का उन्माद भी | ओर सबसे बढ़कर उसमें उस व्यक्तिवादी पुरुष 
की आप्मप्रियता थी जो प्रत्येक वस्तु को परम्परा, इतिहास तथा बाह्य- 
जगत से छिन्न करके केवल अपनी ही दृष्टि से देखना चाहता था | जब 
ऐसी स्वच्छन्द मततोदशा काव्य में उतरने लगी तब यह स्वाभाविक ही 
था कि वह छन्दों के निधोरित नियमों की अवहेलना करे, एक ही 
रचना में विभिन्न छन्दों का उपयोग करे तथा छन्दों के परम्परागत रूप 
को इस प्रकार मोड़ दे कि भावाभिव्यक्ति मनोदशा के अधिक-से-अधिक 
अनुकूल हो जाय | 

छुंदोबंध से कविता को मुक्त करनेवालों में निरालाजी सबंवरेर्य 
हैं और हिंदी-साहित्य के इतिहास ने इसका सुयश भी उन्हें ही दिया, 
जो योग्य भी है। 'परिमल'” की भूमिका में निरालाजी ने यह विचार 
किया है कि हिन्दी में सबप्रथम मुक्त छन्द का श्रीगणेश किसने किया । 
कहते हैं, सवप्रथम प्रसादजी ने एक तरह का अतुकान्त छुन्द्‌ लिखा था, 
जिसका प्रयोग बाद को उनके कई नाटकों तथा अस्फुट कविताओं में 
भी हुआ। उसी छन्द में पं० रूपनारायण पाण्डेय ने भी कुछ पदूय 
रचे थे और आगे चलकर तो वह छन्द और भी आम हो गया तथा 
मंगलप्रसाद विश्वकमो, भगवतीचरण बमो आदि -कइ कवियों ने विभिन्न 
स्थलों पर उसका उपयोग किया । उस छन्दद की दो पंक्तियाँ ये हैं :-- 

कहना होगा सत्य तुम्हारा ; किन्तु में 
करता हूँ विश्वास तुम्हारी बात का। 

लेकिन, यह स्वच्छन्द छन्द का उदाहरण नहीं है। सच पूछिये, तो 
यह २१ मात्रा पत्ता अतुकान्त छुनन्‍्द्‌ है और छन्दों को अतुकान्त कर देने 
से ही उसमें वह रवच्छुम्द्ता नहीं आ सकती जो निरालीजी का 
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उद्द श्य रही है। इसके सिवा यह ३० मात्रा के ककुभ या वीर छुन्द का 
ही एक टुकड़ा है जो मूल में से ६ मात्राएँ घटाकर बनाया गया है। 
उदाहरण के लिए अगर दूसरी पंक्ति को ककुभ में परिवर्तित करने की 
कोशिश की जाय तो चरण का रूप यह हो जायगा :-- 
करता हूँ विश्वास तुम्हारी बात का ( कि तुम आओगे ) 

मेघनाद-बध के अनुवाद में प्रयुक्त छन्द भी मुक्त-छन्द्‌ का 
उदाहरण माना नहीं जा सकता ; क्योंकि वह भी शुद्ध वर्शिक छन्द है 
तथा कवित्त के आधे चरण को लेकर बनाया गया है। उसकी भी 
विशेषता केवल उसका अतुकान्त होना ही है, जो प्रियप्रवास तथा 
द्विवेदीयुगीन संस्क्ृत-बृत्त में लिखी हुई ढेर-की-ढेर कविताओं में पायी 
जाती है। निरालाजी के मतानुसार “मुक्त छन्‍्द तो वह है, जो छुन्द्‌ 
की भूमि में रहकर भी मुक्त है।'****'मुक्ति का अथ है बन्धनों से 
छुटकारा पाना । यदि किसी प्रकार का श्र खलाबद्ध नियम कविता में 
मिलता गया, तो वह कविता उस शट खला से जकड़ी हुई ही होती है ; 
धग्रतण्व उसे हम मुक्ति के लक्षणों में नहीं ला सकते, न उस काव्य को 
मुक्त-काठ्य कह सकते हैं ।” इस दृष्टि से यह बात बिना किसी विवाद 
के मान ली जानी चाहिए कि हिन्दी में मुक्त-छन्द के जन्मदाता निराला- 
जी हैं। उन्हें मुक्त-छन्द्‌ की भ्रेरणा कहाँ से मिली, इस विचिकित्सा से 
भी उनके श्रेय में कोई कमी नहीं आ सकती । संभव है, अंग्रेजी के 
ब्लेंक बसे का उनपर प्रभाव पड़ा हो। संभव है, माइकेल मधुसूदनदत्त, 
गिरिजाकुमार घोष या मोहित लाल मजुमदार के स्वच्छन्द छन्दों ने 
उन्हें मुक्क-छन्द की ओर प्रेरित किया हो अथवा यह भी संभव है कि 
अपनी ही पसन्द की यति ओर प्रवाह में नि:र्त होने के लिए उनके 
उन्मादक भावों ने हठ किया हो जिसके परिणामस्वरूप उनकी जिह्ना 
से मुक्त-छन्द की निमरिणी फूट पड़ी । 

कारण चाहे जो भी हो, किन्तु, निरालाजी ने छुन्द के क्षेत्र में 
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जितना काम किया, उतना उनके किसी भी समकालीन कवि से नहीं 
बन पड़ा। बदनाम तो निरालाजी इसीलिए हुए कि उन्होंने छुन्दों का 
बन्धन तोड़कर उसका निरादर किया ; लेकिन, किसी ने अब तक भी 
यह नहीं बताया कि नये भावों की अभिव्यक्ति के लिए छन्दों का अनु- 
सन्धान करते हुए उन्होंने” कितने पुराने छन्दों का उद्धार तथा कितने 
नवीन छन्दों की सृष्टि की है। अपनी लय-चेतना के बल पर बढ़ते हुए 
उन्होंने तमाम हिंदी-उदू छंदों को दू ढ़ डाला है तथा कितने ही ऐसे 
छम्द रचे हैं, जो नवयुग की भावाभिव्यंजना के लिए बहुत ही समथ 
हैं। परिमल की “निवेदनः शीषक कविता की पंक्ति 'एक दिन थम 
जायगा रोदन तुम्हारे प्रेम-अंचल में? उनके ऐसे ही प्रयास का फल है। 
यह छुन्द हिन्दी के २८ मात्रा के विधाता छन्द्‌ तथा उदू की बहर 
“मफाईलुन मफाईलुन मफाइलुन मफाइलुन” ( उठाये कुछ वरक लाले 
ने कुछ नरगिस ने कुछ गुल ने ) के साम्य पर बनाया गया है ; किन्तु 
पहले शब्द “एक” के “ए में दो मात्राएं अलग से जोड़ देने से छन्द 
की गंभीरता बढ़ गयी है तथा उससे उदू' बहर के हलकेपन का दोष दूर 
हो गया है। इसका साधारण प्रवाह भी उदू की बहर से इंषत्‌ भिन्न 
तथा उसका यह नवीन संशोधित रूप शान्त मनोदशा की अभिव्यक्ति 
के बहुत ही अनुकूल हो गया है। प्रवाह स्वाभाविक रूप से संगीतमय 
है तथा जहाँ “अंचल में? कहकर विराम आता है, वहाँ ऐसा लगता 
है कि लय का एक टुकड़ा उछलकर किसी दिव्यता में लुप्त हो 
गया हो । 

उद्‌ छुन्दों का परिष्कृत रूप निरालाजी की श्रनेक कविताश्रों में 
प्रकट हुआ है तथा वह सत्र ही नवीनता, गांभीय्य और संगीत की 
अलौकिकता से पूरण है । 

छायावादनयुग में निरालाजी शायद अकेले कवि हैं, जिन्होंने हिंदी 
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कावत्त का तरह बरवे भी बड़ा ही शक्तिशाली छन्द है; किन्तु इसकी 
यति के योग्य शब्द खड़ी बोली में बहुत नहीं हैं। पहले के कबियों ने 
बरबे लिखते हुए प्राय: हमेशा प्रथम तथा वृत्तीय यतियों पर आनेवाले 
शब्दों को विक्त करके आगे खींचा है । निरालाजी के बादल-राग में 
बरबे की तीन शुद्ध पंक्तियाँ अपन पूरे बल तथा अविक्ृत पुष्ट शब्दों के 
साथ आयी हैं, जिनमें से दो ये हैं :-- 
झम-झम झूदु गरज-गरज घन घोर 
राग अमर अम्बर में भर निज रोर 
इतना ही नहीं, प्रत्युत्‌ बरबे के साम्य पर उन्होंने परिमल में ही 
एक गीत (८ प्रू० ६८) भी लिखा हे, जो छुन्द की नवीनता के लिए 
आकषक है। 
देख चके जो जो आये थे चले गए 
मेरे प्रिय सब बुरे गए सब भले गये 


शुद्ध बरवे १६ मात्राओं का होता है। वतमान उदाहरण में प्रत्येक 
चरण में २२ मात्राएँ हैं। आरंभ से लेकर १६ मात्राओं तक इस छुन्द्‌ 
की गति शुद्ध बरवे की है । शुद्ध बरवे ठीक १६ मात्राओं तक अपनी 
स्वाभाविक गति से चलकर पदान्त के दो अज्षरों ( $। ) पर विराम 
लेता है। लेकिन उदाहरण की पंक्तियों में, अन्त में तीन मात्राएँ बढ़ा 
देने के सिवा, बरवे के स्वाभाविक विराम-स्थल के अक्षरों में भी उलट- 
फेर कर दिया गया है। यहाँ गुरु के स्थान पर लघु और लघु के स्थान 
पर शुरु करके बरबे को अपनी स्वाभाविक यति पर रुकने से रोककर 
उसे तीन मात्राओं तक और आगे चला दिया गया है । इन पंक्तियों का 
शुद्ध बरवै--रूपान्तर ऐसा होगा :--- 


देख श्र॒ुके जो'्जो आये थे खेब ( गए ) 
मेरे प्रिय सब धुरे गए सब छेभ ( गए ) 
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निरालाजी के मुक्त-छन्दों में कहाँ-कहीं हम एक ही स्थल पर रोला 
राधिका, ललित, सरसी, बरवे और वीर सभी प्रकार के छन्दों का 
प्रभाव एकत्र देखते हैं जो कहीं उपयुक्त विधि से कट-छोँट कर और 
कहीं अपने शुद्ध रूपों में, आवश्यकतानुसार, कवि के भाव-खण्डों का 
बोझ योग्यतापूवक वहन करते हैं । 

पिंगल का राधिका-छन्द, जो लोकगीत में लावनी के नाम से 
प्रसिद्ध है तथा जो भारतेन्दु युग से ही कविता में प्रधानता प्राप्त करता 
आ रहा था, अब भी हिन्दी कवियों के साथ है। नवीन अ्रभिव्यंजना 
के युग में भी यह पूर्णरूप से समथ प्रमाणित हुआ है तथा प्राय: सभी 
कवियों ने इसका समधिक प्रयोग क्रिया है। कुछ काट-छाँट के साथ 
निराला जी ने इसका कई स्थलों पर भ्रयोग किया है। यथा :-- 

यौवन-मरु की पहली ही मंजिल में 

इस पंक्ति में “की” और “पहली” अथवा “ही” और “मंजिल” 
के बीच अगर दो मात्राएँ और जोड़ दी जायँतो यह शुद्ध राधिका 
छन्द की पंक्ति हो जायगी। इसी प्रकार, अनेक परिवतेनों के साथ 
निरालाजी ने इसका अनेक स्थलों पर प्रयोग किया है । 

राधिका से ही निकली हुई पंत जी की यह पंक्ति है जो समकालीन 
कवियों के द्वारा बहुत ही पसन्द की गई है । 

वाणी मेरी चाहिए तुम्हें क्या, अलंकार 

ग्राम्या में इस सुन्दर छन्द का प्रयोग कई स्थलों पर हुआ है | स्वयं 
निराला जी ने भी इसी छन्द में “राम की शक्ति-पूजा” नामक 
ओजस्विनी कबिता रची है। किन्तु,--हमें यह ज्ञात नहीं कि इसका 
प्रयोग दोनों में से किसने पहले किया। किन्तु, यह छन्द हिन्दी में 
अपना स्थान बना कर रहेगा, इसकी बहुत बड़ी संभावना है। 

अतुकान्त एवं स्वछन्द छन्दों का प्रयोग निराला जी ने केवल इसी 
लिए नहीं किया चूँकि उन्हें नपे-तुले चरणों एवं तुकान्त पर्दों की 


मिट्टी की ओर ११६ 


एकरसता से त्राण पाने की आवश्यकता थी, यद्यपि, पहले-पहल इसी 
आवश्यकता की अनुभूति से उन्हें स्वछन्द छंदों की संभावनाएँ भासित 
हुईं होंगी। उनके अभिनव एवं क्रांतिकारी प्रयोग इसलिए भी महत्वपूर्ण 
हैं कि कविताओं के भीतर वह जिस पूर्ण चमत्कार की सृष्टि करना 
चाहते हैं उसकी क्रिया में भावों के आरोहावरोह के अनुसार आनेवाले 
शब्द अपनी नाद-शक्ति से अद्भुत सहायता पहुँचाते हैं । 

सस्‍्वछ॑ंद छंदों के प्रयोग के द्वारा उन्होंने समकालीन पाठकों की 
श्र्‌ ति-चेतना का विस्तार किया है। जब निरालाजी ने स्वछन्द छन्दों का 
प्रयोग आरंभ किया था, तब लोग उनसे बहुत चिढ़े थे और उनके 
छुंदों को “कंगारू! और “केंचुआ” छूंद कह कर उनका मजाक भी 
उड़ाया गया था। कुछ लोग इस चिता से भी त्रस्त थे कि कहीं नए 
प्रवाह में हिन्दी के छंद भी न बह जायें। किंतु, आज ऐसे पाठकों की 
संख्या बहुत बड़ी है जिनकी चेतना छन्दों के संबंध में बहुत ही सूक्ष्म 
हो गई है और जो यह समभने लग गए हैं कि आदि से अंत तक नपे 
तुले चरणोंवाला अथवा शोर करते हुए अंत्यानुप्रासों की लड़ियोंवाला 
पद्म गंभीर कविता के सवधा अनुपयुक्त है । 

पंतजी ने यद्यपि छंदों का बंधन एकदम नहीं तोड़ा, किंतु, वे नपे- 
तुले चरणों तथा जमते हुए ध्न्त्यानुप्रास की एकरसता से बचने को 
बहुत ही सचेष्ट रहे हैं। उहवास, आँसू तथा १रिवरतन नाम्नी कविताओं 
में उन्होंने एकरसता भंग करने के लिए अथवा भावों को जहाँ 
आवश्यकता आ जाय वहीं विराम देने के लिए, अथवा जो भाव छुंद 
विशेष की पंक्ति की सीमा से बाहर तक फैलना चाहते हैं उनके लिए 
बैसी ही व्यवस्था कर देने के उद्द श्य से एक ही पद में भिन्न-भिन्न 
आकार के चरण रखे हैं जो अपना काम बहुत ही सुन्दरता से करते 
हैं। ऐसी रचना की सफलता का मुख्य आधार कवि की लय संबंधी 
ल्रटमभत जागरूकता तथा हृदय की संगीतमयता है ज्ञिसका एकत्र 
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प्रमाण नीचे के इस पद में मिलता है जो पंतजी की छुंद-संबंधी योग्यता 
का एक आदश प्रमाण है। 

आह मेरा यह गीला गान । 

वर्ण बण है उरका चित्रण 

शब्द शब्द है सुधि का दंशन 

चरण चरण है आह 

कथा है कण-कण करुण प्रवाह 
बूँद में है बाड़व का दाह । 
पल्‍लव के बाद, पंतजी ने प्रायः एक छंद में ही एक पूरी कविता 
रचने का प्रयास किया है। किन्तु, यहाँ भी वह एकरसता से बचने को 
बहुत ही सतक रहे हैं। अन्त्यानुप्रास को वह प्राय: कहीं भी प्रमुख 
होने नहीं देते। इस उद्द श्य की प्राप्ति के लिए उन्होंने दो साधनों से 
काम लिया है। या तो पदांत के वर्णों को लघु बनाकर वह तुकों का 
जोर ही छीन लेते हैं अथवा इस जोर को तुक के पहलेवाले वर्ण पर 
डाल कुर पदान्त को हल्का कर देते हैं। जहाँ यह सब होता नहीं 
दीखता वहाँ वह काव्यगत अथे का जोर ऐसी जगह पर रखते हैं, जहाँ 
से अंत्यानुप्रास काफी दूर हों। राधिका, ललितपद्‌, ककुम और रोला 
सभी पुष्ट छंदों का उनके हाथों में यही हाल है। सबंत्र नहीं तो 
अधिकांश रचनाओं में उन्होंने अंत्यानुप्रास के अंतिम वर्ण को लघु 
बना कर रखा है जिससे तुकों की प्रधानता नष्ट हो जाय और उनका 
प्रभाव असमंजसपूर्ण एवं अनिश्चित हो जाय । जब से पंतजी कविताओं 
में सोचने लगे हैं, तब से इस अंत्यानुप्रास के चमत्कारहरण की मात्रा 
उनमें और भी बढ़ गई है और इसमें सन्‍्देह नहीं कि यहं प्रणाली 
उनकी चिंताधारा के बहुत ही अनुकूल पड़ी है। 
सोलह मात्राओं का एक पद्धरी छन्द भी है जिसने नई कविता के 

क्षेत्र में बहुत काम किया है । यह छंद उल्लास और जागरण के भावों 
को वहन करने में बहुत ही समर्थ है। इसका प्रयोग बहुत दिनों से 
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होता आ रहा था किन्तु, वर्तमान युग में इसे जैसी रूयाति मिली वैसी 
पहले कभी नहीं मिली थी। श्री निगु ण की "तू नूतन वर्ष विहान 
जाग! श्री मिलिंद की “मेरे किशोर, मेरे कुमार”? तथा रामसिंहासन 
सहाय मुख्तार “मधुर” के राज-स्थान संबंधी प्रगीत इसी छंद में रचे 
गए हैं। इसके सिवा, हिंदी के प्राय: सभी दिग्गज कवियों ने इस छंद 
में अपनी कविताएँ रचौं और श्रब तो प्रत्येक नवागंतुक कवि इसमें 
अपनी बातें बड़ी आसानी से कह लेता है। अभिनव भावों ने जब इस 
छ॑द्‌ के माध्यम को सुगम पाया तब इससे भमिलते-जुलते कई अन्य छंद 
भी इससे आ मिले। पद्धरी अथवा पदूधटिका की दो पंक्तियों का 
मिलित प्रवाह बहुत कुछ पिंगल के मत्त सवैया तथा शुद्ध ध्वनि छुंद से 
मिलता जुलता चलता है। पंतजी की “फैली खेतों में दूर तलक 
मखमल की कोमल हरियाली” अथवा बच्चनजी की “इस पार प्रिये 
मधु है तुम हो उस पार न जाने कया होगा” में उपयु क्त तीनों छुंदों 
का मिलित प्रवाह बहता है और अब इसका चमत्कार इनमें से अकेले 
किसी एक छंद से कहीं बढ़ कर है। मात्रा और यति की दृष्टि से यह 
नवीन छंद नहीं है। किंतु, कई प्रकार के प्रयोगों से इसमें जो एक 
विशेष प्रकार का प्रवाह आ गया है वह पूर्वोक्त तीनों छंदों में से 
किसी भी एक के प्रवाह से अधिक अद्भुत और संगीत पूण है। 
पद्धटिका ने ही हिन्दी में एक दूसरे छंद का जन्म दिया जिसका 
प्रयोग निरालाजी ने तुलसीदास नामक काव्य मं किया है । 
इस रचना के प्रत्येक बंद में पदूधटिका की तीन-तीन पंक्षियां रखी 
गई हैं और तीसरी पंक्ति के अन्त में चार मात्राएँ लघ्बंत ब्ण के साथ 
जोड़ दी गई हैं जिससे ऊपर की तीन पंक्षियों के अंत्यानुप्रास का 
प्रभाव अन्तिम लघ्बंत वर्ण पर आकर चूर-चूर हो जाता है और तुकों 
का चमत्कार अथे के गौरव पर कोई आवरण नहीं डाल सकता । 
पद्धटिका का यह रूप निरालाजी का आविष्कार है तथा यह कहना 


श्श्द् हन्दा कावता आर छुन्द्‌ 


कठिन है कि “तुलसीदास” में जो चमत्कार उत्पन्न हुआ है उसमें इस 
छंद का अधिक द्वाथ है अथवा निरालाजी की विचारपूर्ण कल्पना का। 
इस शंका से यह बात भी प्रमाणित होती है कि जहाँ विचार-विशेष 
छंद-विशेष के साथ घुलमिल कर एकाकार हो जाते हैं वहाँ यही 
समभना चाहिए कि ऐसे विचार का एकमात्र माध्यम वही छंद है तथा 
छंद में प्रकट होने के लिए ऐसे ही विचार चाहिए। 

चौद॒ह मात्राओं का प्रसादी छंद भी नई कविता में खूब चला और 
इसमें प्राय: प्रत्येक छोटे बड़े कबि ने अपनी कितनी ही सुन्दर रचनाएं 
की हैं। यह छंद उदू की “मफऊलो मफाइलुन, मफऊलो मफाइलुन” 
बहर के वजन पर निकला हुआ सा लगता है किंतु, वतमान हिंदी 
कविता की संभावनाओं के यह बहुत ही अनुकूल पड़ा है तथा करुण 
एवं विषण्ण भावों की अभिव्यक्ति इस छंद में बड़े ही चमत्कार के 
साथ की गई है। 

बच्चनजी ने हिंदी में नए छंदों की सृष्टि नहीं की है कितु, उदू की 
गजलों का प्रभाव उनकी कविताओं के भीतर से हिदी-कविता पर 
बहुत ही सुन्दरता के साथ पड़ा है। उनके “निशा-निमंत्रण” और 
'एकांत-संगीतः के अधिकांश गीत गजलों के अनुकरण पर बने हैं। 
गजलों की विशेषता यह है कि उनमें काफिया और रदीफ प्रधान होते 
हैं तथा उनके शेरों ( दो पंक्षियों ) में से प्रत्येक के भाव अलग-अलग 
दो सकते हैं। इसके सिवा, गज़लों की भाषा बहुत ही साफ होनी 
चाहिए । गजलों की एक विशेषता मतला और मकता भी हैं। किंतु 
उनसे हमारा यहाँ कोई विशेष संबंध नहीं है । बश्चनजी ने गजलों से 
आषा की सफाई, काफिया ओर रदीफ की प्रधानता और, कुछ दूर तक 
अलग-अलग शेरों में अलग-अलग भाव कहने की परिपाटी को ग्रहण 
किया है। उनके गीतों में प्राय; तीन या चार पद्‌ होते हैं। प्रत्मेक॑ पद 
गजल के एक शेर की तरह रघतंत्र होता है तथा प्रसंग से दृूट जान पर 
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भी वह अपने. ही बल पर स्वतंत्र रूप से चमकन में समथ,होता है। 
प्रत्येक पद के अन्त, में एक ही शब्द बार-बार आता है जो रदीफ की 
परिपाटी है और उसके ठीक पहलेवाला शब्द,--अन्य पदों के ऐसे ही 
शब्दों की तुक बनकर आता है जो काफिये की नकल है। उदाहरणाथ 
श्राज॒ कितनी दूर दुनिया? की टेक से मिलनेवाली पदांत की श्रत्येक 
पंक्ति में “कर दुनिया” “सिंदूर दुनिया” तथा ऐसे द्वी अन्य ढ्ुकड़ों में 
काफिया और रदीफ का निवोह नियम-पूवेक किया गया है। भाषा 
बश्चनजी की साफ और भाव प्रत्येक पद म॑ं अलग-अलग हैं जो गजल 
से उनके गीतों की समता स्थापित करने के विशेष प्रमाण हैं । 

अभिनव हिंन्दी-काव्य में छ॑दों में जो परिवतन हुए हैं बे किसी 
प्रकार भी भावों के परिवर्तन से कम विचित्र और विशाल नहीं हैं। 
जितने प्रकार के भाव तथा मनोदशाएँ नई कविताओं में अभिज्यक्त 
हुई हैं, छंदों में भी उसी परिमाण और प्रकार के विकार उत्पन्न हुए हैं। 
उन सभी की ओर एक बविहंगम दृष्टिपात भी इस छोटे से लेख में 
संभव नहीं है। महादेवीजी तथा श्री जानकीबल्लभजी के गीतों में, 
सियारामशरणजी तथा नरेंद्रजी की कविताओं में और सबसे अधिक 
निरालाजी की रचनाओं में नए छंदों की एक पूरी दुनिया ही खुलती 
जा रही है। नपालीजी के समान कुछ कवि सिनेमा तथा उदू* बहरों 
से भी बहुत अधिक प्रभावित होते जा रहे हैं और छंद के संसार में 
हिंदी-कविता नित्य नए सुरों में गाने की ओर बहुत ही उन्मुख दीख 
पड़ती है। इस क्रम में नागरी लिपि की प्राचीन परिपाटी भी ढीली होती 
जा रही है। नागरी लिपि की विशेषता यह है कि इसमें हम जो लिखते 
हैं, वही पढ़ते भी हैं। अब ऐसा लगता है कि लय के प्रवाह के अनुसार 
दीघे 'की” को हस्व कि? तथा गुरु “के” को हस्व “के” करके पढ़ना 
आरंभ हो जायगा । इसके सिवा, निरालाजी ने छंदों के बंध को तोड़ 
कर जिस नवीन मांग का .निमोण किया था उस पर चलनेवाले 
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कबि अब कुछ अधिक स्वतंत्र तथा, कभी-कभी, उच्छु खल भी द्ोते जा 
रहे हैं । डॉ० रामबिलास शमों और अश्ञे यजी के जो प्रयोग चल रहे 
हैं उनका भी अन्तिम प्रभाव कविता को छंदोबंध से मुक्त करनेवाला 
है। छुंदों के बन्धन से मुक्ति का अथे यह नहीं है कि छंद हिन्दी-कविता 
के क्षेत्र से बद्ष्कृत कर दिये जायेंगे । प्रत्युतू, यह कि अभी हिन्दी में 
छंदों के संबंध में जो प्रयोग चल रहे हैं उनका परिणाम यह होगा कि 
छंद के रहे-सदह्दे बंधनों का मोह भी कवियों के मन से दूर हो जायगा 
ओर जहाँ कोई छंद उनकी मनोदशा के अनुकूल पड़ेगा वहाँ तो वे उसे 
ग्रहण करेंगे किन्तु, सहाँ मनोदशा की विशिष्टता किसी छंद के माध्यम 
को प्रसन्नता-पूबक स्वीकार नहीं करेगी, वहाँ नए प्रकार के मिश्रित छंद 
अथवा छंदोविहीन वाणी प्रधान हो उठेगी। 

छंद:स्पंदन समग्र सृष्टि में व्याप्त है। कला ही नहीं, जीवन की 
प्रत्येक शिरा में यह स्पंदन एक नियम से चल रहा है। सूय्य, चंद्र, 
प्रहमण्डल और विश्व की प्रगतिमात्र में एक लय है जो समय के 
ताल पर यति लेती हुई अपना काम कर रही है । टेलेस्कोप, 
माइक्रोस्कोप, मनुष्य के निराबृत नेत्र तथा मनुष्य के मस्तिष्क के 
भीतर से विज्ञान ज्यों-ब्यों सृष्टि को देखता है, त्यों-त्यों उसे 
प्रत्यज्ञ होता जाता है कि यह महान्‌ सृष्टि एक अद्भ त्‌ सुर-सामंजरय 
के बीच बँधी हुई है; इस क्रम में छंदोभंग नहीं होता, यतियाँ खिंच 
कर आगे नहीं जातीं, तथा समय अपना ताल देना नहीं भूलता है। 
समस्त कलाएँ इसी महान स्वर-सामंजस्य से मानवात्मा के मिलने 
का प्रयास हैं। केवल स्वरवाली कलाएँ ही नहीं, प्रत्युत, चित्रण, 
मूर्ति और स्थापत्य की कलाएँ भी काट-छाँट, रूप और रंग के 
संतुलित प्रयोग से, इसी सामंजस्य का अनुकरण करती हैं। जहाँ 
यह संतुलन नहीं हो पाता वहाँ समय अपना ताल्ल देना भूल जाता 
है, कला की कृतियाँ असंबद्ध एवं नश्वर हो जाती हैं. तथा 
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रुष्टिगत सामंजस्य के साथ मानवात्मा का मेल नहीं हो पाता। 

ऐसा लगता है, कि सृष्टि के इस छुंंद:स्पंदनयुक्त आवेग की पहली 
मानवीय अभिव्यक्ति, कविता और संगीत थे। आरंभ में कविता 
ओर संगीत दोनों एकाकार थे; मधुष्य के मुख से लय का जो आनन्द 
कूटा उसमें शब्द और संगीत दोनों मिले हुए थे। लेकिन, जीवन 
का क्षेत्र ज्यों-ज्यों घनीमूत होता गया, ये दोनों कलाएँ भी एक 
दूसरी से स्वतंत्र होकर अपना अलग-अलग विकास करने लगीं । पहले 
मनुष्य जो कुछ गा उठता था उसे बहुत से लोग याद कर लेते थे 
और इस प्रकार शब्द और संगीत, एक-दूसरे के सहारे, अलिखित 
साहित्य के रूप में जी रहे थे। अब जहाँ एक ओर संगीत, शब्द 
की कठिन अधीनता को छोड़ कर अलग बढ़ने लगा, वहाँ संगीत 
का निंत्य-बंधन तोड़ कर अच्छी-अच्छी कविताओं की भी स्थतंत्र 
रूप से सृष्टि होने लगी जिन्हें मनुष्य की स्मृति के भरोसे जीने को 
छोड़ देना निरापद नहीं था | कविताएँ लिखी जाने लगा और इस 
लिखने के क्रम से साहित्य का जन्म हुआ। कई सदियों के बाद 
इन कविताओं की ढेर में मनुष्य की वैज्ञानिक बुद्धि ने प्रवेश किया । 
अआलोचक ओर काञ्य के वैयाकरण इन कविताश्ों में से, पूव-कबियों 
के प्रयोगों के आधार पर आनेवाले कवियों के माग-प्रदर्शन के निमित्त 
नियम बनाने लगे । इस्र प्रकार, साहित्य में छंदःशासत्र की 
हत्पत्ति हुई । 

कविता कला है, किंतु छंदशाख्र को विज्ञान कहना चाहिए | 
उम्र में कला सब्रेव विज्ञान से बड़ी रही है। पहले बे लोग आये 
जिन्होंने गाना गाया, कविताएँ रचौं, मकान बनाए, पट पर या 
प्रेत की कंदराओं में चित्र ओर मूत्तियों की रचनाएँ कौं। तब वे 
ज्ञोग आये जिन्होंने इन रचनाओं को देखकर इसी प्रकार का काम 
फ्रनेवाले अन्य लोगों के लिए स्थूल नियमों का विधान किया । 
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इसका अभिप्राय यह नहीं है कि पहले आनेबाले कलाकार कला के 
नियमों से अनभिज्ञ थे; नहीं, कला के नियमों का उन में भी वास 
था, परन्तु, गुड़ नहीं, प्रत्युत्‌, प्रवृत्ति के रूप में। इस प्रवृत्ति के 
ध्ज्ञात संकेत पर कलाकार ने रचना की और ज़ब बेयाकरण आया 
तब उसने नियम का विधान किया। किंतु, यह विधान उसी कृति 
तक सीमित था जिसकी रचना हो चुकी थी। कलाकार की प्रवृत्ति 
अनन्त होती है; वेज्ञानिक इस अनन्तता का बोध नहीं प्राप्त कर 
सकता, क्‍योंकि, उसकी बुद्धि तो वहीं तक जाती है जहाँ तक 
कलाकार की सहज भ्रवृत्तियाँ रचनाओं के रूप में प्रत्यक्ष हो चुकी 
हैं। इससे भी परे एक संसार है जो कला की कृतियों में नहीं उतरा 
है, जिसका, कलाकार भी एक धूमिल स्वप्न ही देख सकता है और 
जिसकी अभिव्यक्ति आनेवाले युगों के कलाकारों के लिए छूटी हुई 
है । किंतु, वैयाकरण ने नियम बना दिए और जोर देकर कहा कि 
पहले के कलाकारों की रचनाओं में जिस नियम का प्रयोग हुआ है, 
आनेवाले कलाकार भी उस्लरी नियम का उपयोग करें | क्योंकि, पहले 
के कलाकारों ने इसी नियम से कल्ला की महान्‌ कृतियों का निर्माण 
किया और आज अगर उसकी अवहेलना की जायगी तो कला की 
श्रेष्ठ कृतियों का जन्म कैसे संभव हो सकता है ? 

ये सारी बातें साहित्य के सभी विद्यार्थियों को मालूम हैं, किंतु 
इस सामान्य ज्ञान से एक बात प्रत्यक्ष होती है कि प्राचीन साहित्य 
से विरासत में मिले हुए बंधन वतमान अथवा भविष्य के कल्लाकारों 
के .लिए बोझ नहीं हो सकते । अगर आज हमारी मनोदशाओं 
कामेल प्राचीन अथवा प्रचलित छंदो से नहीं बेठता है तो हमें इसका 
अधिकार होना चाहिए कि अपने अनुरूप हम नए छंदों का विधान 
कर लें जिनके माध्यम से हमारी अनुभूतियाँ पूरे बल और चमत्कार 
के साथ श्रकट द्वो सकें। प्राचीनता के अनादर के पक्ष में यह दुलील 
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है कि पहले के सभी पण्डित सबंध और निश्चित रूप से गलती 
नहीं ही करनेवाले नहीं थे तथा छंदशाश्ष का विधान सदैव सष्टा 
कलाकारों के द्वारा ही नहीँ, प्रत्युतू, उनके द्वारा भी हुआ है जो 
स्वयं कवि नहीं होकर निरे आलोचक अथवा वैयाकरण मात्र थे। 
किंतु, नवीनता की ओर लम्बा डग मारनेवालों के लिए भी एक 
चेतावनी है कि छन्दों के क्षेत्र में दौड़ कर चलना ठीक नहीं है क्‍योंकि 
यहाँ बहुत परिश्रम करने के बाद भी पुरष्कार बहुत थोड़े मिला 
करते हैं. ! 


गप्रगतिवाद--समकाली नता की व्याख्या 


साहित्य में प्रगतिवाद के प्रवेश से यह चिन्ता उठ खड़ी हुई है कि 
राजनीति का यह साहित्यिक अभियान किस प्रकार रोका ज्ञाय तथा 
साहित्य लिखनेवाले लोग किस प्रकार राजनीति के दूषित प्रभाव से 
बचाकर दूर रखे जाये, जिससे कला का आनन्दमय, सनातन रूप 
समकालीनता के संसग से दूषित न हो | साधारणतः ये आलोचक 
कला को एकमात्र श्ौन्दयोनुभूति का माध्यम मानते हैं और पूरी सच्चाई 
के साथ विश्वास करते हैं कि ऐसी अनुभूति तभी संभव है, जब कला- 
कार की शैली और द्रव्य समकालीनता से दूर हों तथा उसके विषय 
एसे हों, जिनका सामयिक अ्रवस्थाओं से सीधा संबंध नहीं हो । उनकी 
दृष्टि में राजनीति के उच्छूवासों से गम नई दुनिया और नये विचार 
दोनों ही, कल्पना एवं ज्ञानेन्द्रिय की सुखानुभूति के प्रतिकूल पढ़ते हैं 
तथा अवोधीन साहित्य का भी केवल वही अंश उन्हें अच्छा लगता 
है जो जीवन के दाह से दूरवाले लोक से संबंध रखता है तथा जिसके 
पीछे उस कल्लाकार का व्यक्तित्व बोलता है, जो जीवन से कुछ थका 
हुआ, कुछ निराश अथच सुन्दर, मादक एवं तीखे स्वप्नों का प्रेमी और 
निर्माता है। इतना ही नहीं, प्रत्युत, कभी-कभी थे साहित्य-कला को 
साहित्येतर शाख्रों के संपर्क में पड़ते देखकर मन से दुखी हो जाते हैं 
ओर समभने लगते हैं कि ऐसी संगति से कला की नैसर्गिक शक्ति एवं 
शोभा का विनाश होता है तथा इस प्रकार कला उन उद्दृश्यों को 
प्रधानता देने लगती है, जो उसके अपने उद्दे श्य नहीं हैं| समकालीन 
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प्रश्नों से उलमनेवाले लेखक और कवि को वे प्रचारक या उपदेष्टा 
कहते हैं और उन्हें कला के साम्राज्य में कोई स्थान नहीं देना चाहते । 

साहित्य-रचना मनुष्य के मस्तिष्क की एक स्वाभाविक प्रक्रिया है 
जिसके विषय और द्रव्य किसी युग या वस्तु-विशेष तक ही सीमित 
नहीं रखे जा सकते। कला के रूप में साहित्य के प्रतिष्ठित होने का 
कारण यह नहीं है कि साहित्य में उन विचारों का निषेध द्वोता है जो 
राजनीति, अर्थनीति, दर्शन या दूसरे साहित्येतर शात्नों में पाये जाते 
हैं, बल्कि यह कि जहाँ साहित्य की रचना सौन्दर्य-बोध की भावनाश्रों 
से ओतप्रोत मनोबेगों को लेकर की जाती है वहाँ साहित्येतर शाद्नों 
के निर्माण के आधार मीमांसा और बुद्धि के सामान्य सिद्धान्त होते 
हैं। यह सच है कि साहित्यकार उपदेष्टा नहीं, आनन्द-विधाता होता 
है, किन्तु, इसका यह अथ नहीं कि उसकी दृष्टि फूलों, युवतियों तथा 
नदी-पहाड़ तक ही सीमित रहती है अथवा सामयिक समस्याओं से 
उल्लकने -का उसे कोई अधिकार नहीं होता | साहित्येतर शास्त्रों की 
रचना बुद्धि-प्रधान और साहित्य की रचना आननद-प्रधान होती है, 
किन्तु जिस प्रकार फूलों के पास कवि केवल आनन्द की भावना से 
खिंचकर जाता है, उसी प्रकार सामयिक समस्याओं से भी वह रखानु- 
भूति ही प्राप्त करता है। फूल हों या राजनैतिक समस्याएं, कवि का 
लषर्य आननन्‍्दानुभूति होता है; प्रचार उसके लक्ष्य का कोई अंश नहीं 
हो सकता । उसका काम संसार को कुछ सिखाना नहीं, प्रत्युत, उसे 
प्रसल्ष करना है। रवयं “भी वह एकमात्र उसी आनन्द की खोज में 
रहता है, जो फूलों को देखने, शहीदों की समाधि पर आँसू बहाने, 
हृदय-विदारक़ दृश्यों को सफलतापूबक चित्रित करने अथवा अपने 
हृदय के क्रोध, विश्वास, भय एवं ग्लानि के भावों को सुन्दरतापूबेक 
व्यक्त करने से मिलता है। कलाकार फा आनन्द सजेन की प्रक्रिया का 
आनन्द है और फूलों का लित्र बनाकर उसे जो आनन्द मिलता है, 
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यही आनन्द उसे काँटों की तस्वीर बनाने से भी मिलता है। कला की 
जननी कलाकार के हृदय की प्रसन्नता है। वण्य विषय के प्रति 
सहानुभूति, आस्था, विश्वास तथा तादात्म्य के भाव के बिना कला का 
जन्म नहीं हो सकता । साहित्य जीवन से ऊँचा नहीं, किन्तु प्रचार से 
बहुत ऊँचा है। किसी भी देश अथवा काल में प्रचार की हथेली पर 
साहित्य के असली पौधे न तो उगे हैं और न आगे उगेंगे | हाँ, उन 
रचनाओं की बात अलग है, जो एकमात्र प्रचार के ही उद्द श्य से लिखी 
जाती हैं और जिनका महत्त्व भी साहित्यिक न होकर केवल प्रचारा- 
त्मक ही हीता है ! 

आज रूपट त्रुक और जूलियन ग्रे के देश में ही इस बात 
को लेकर चिन्ता की जा रही है कि जिस राष्ट्र के लाखों-लाख 
नौजवान युद्ध-क्षेत्रों में हँसते-हँसते अपने प्राण दे रहे हैं, उस देश में 
युद्ध-आावना को प्रेरित करनेवाली ओजस्विनी कविताएं क्‍यों नहीं 
लिखी जा रही हैं | क्या कारण है कि जहाँ पहले विश्वयुद्ध के अवसर 
पर अँग्र जी साहित्य में वीरता, बलिदान ओर युद्धोन्‍्माद की प्रेरणा 
पर जन्म लेनेवाली कविताओं की संख्या अनेक थी, वहाँ बतमान युद्ध 
के लिए वैसी एक भी कविता नहीं लिखी गयी ? यह्‌ प्रश्न काउन्सिल 
चेम्बर में बैठनेवाले कूटनीति के उन युद्धविशारद्‌ सूत्रधारों से करना 
चाहिए, जिन्होंने पहली लड़ाई में उच्चादर्शों के नाम पर कटनेवाले 
बहादुर सैनिकों के मनसूबों को युद्ध खत्म होने पर कूठा खाबित कर 
दिया तथा इस प्रकार साहित्य के पेरों के नीचे से उस विश्वास को 
खींच लिया, जिस पर चढ़कर: बह युद्धोन्‍्माद को प्रेरणा देता था। 
आज साहित्य को अपना भ्रम स्पष्ट दिखाई पड़ रहा है। वह स्पष्ट देख 
रहा है कि इस लंकाकाण्ड के पीछे जिन कूटनीतिज्ञों का हाथ है थे 
कहने को चाहे जो कुछ भी कहें, लेकिन काये उनके. वे ही होंगे जो 
पिछली लड़ाई के बाद देखने को मिले थें। थोड़े लोगों का इसलिए 
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वलिदान नहीं होना चाहिए कि अधिक लोग एक ऐसी समाज-# खत्ता 
को कायम रखने में सहायता पायं जो आदि से अन्त तक अनन्‍्यायपूण 
ओर दुःशील है। अगर युद्धोन्‍्मादी देश युद्ध के भीतर से उसी पाप के 
साथ निकलने की कोशिश में हैं जिसके साथ उन्होंने उसमें प्रबेश 
किया था, तो स्पष्ट ही युवकों का लहू व्यथे बहाया जा रहद्दा है। ऐसी 
परिस्थिति में तो शहीद होनेव।ल वीरों की म्॒त्यु उन लोगों पर प्रश्न का 
चिह् बनकर रह जाती है, जो किसी प्रकार मृत्यु से बचे हुए हैं। 
लेकिन परिस्थिति ऐसी है कि कवि अपने आप को देश के बातावरण 
से तोड़कर अ्रलग नहीं कर सकता | शरीर पर उसका अधिकार है, 
इसलिए वह्‌ अपना लहू युद्ध-देवता को श्रर्पित कर रहा है; किन्तु 
प्राशप्रेरक गीतों की रचना के लिए हृदय में प्रसन्‍नता और विश्वास 
चाहिए जिसका उसमें सवथा अभाव है। कला की निरंकुश श्र प्ठता का 
यह एक ज्वूल़न्त उदाहरण है कि इ'गलेंड का कवि जब शरीर से 
रणारूढ़ होकर हँसते-हँसते मरने जा रहा है, तब भी उसकी सरस्वती 
मूक ओर मोन दे क्योंकि न तो वह कवि को कलम छोड़कर तलवार 
उठाने से रोक सकती है ओर न तलवार के समथन में उसे गाने ही दे 
सकती है। 

काठ्य या साहित्य किसी भी रूप में प्रचार को उद्द श्य बनाकर 
नहीं चल सकता। कविता का जन्म विस्मय और कुतूहल से हुआ था; 
धम्म और श्रद्धा की गोद में पलकर वह बड़ी हुई ; बुद्धि के युग ने उसे 
प्रीढ़ता दी ; अब अगर प्रचार उसका एकमात्र उद्दे श्य बना दिया जाता 
है, तो कवि ता की मृत्यु में किसी प्रकार का सन्देह नहीं होना चाहिए । 
.._ लेकिन आश्वासन का विषय है कि साहित्य के स्वाभाविक प्रवाह 
को कोई भी बाह्य शक्ति स्बेच्छानु क्षार मोड़ या कुका नहीं सकती । और 
प्रचार से साहित्य को मुक्त रखने के लिए इसकी आवश्यकता नहीं है 
कि हम लेखकों और कवियों को समकालीन भावों तथा विद्याओ्ं के 
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संपक में आने से रोकें, प्रत्युत्‌, इस बात की कि बे जो कुछ लिखें, उसमें 
उनका आअंपना विश्वास, अपनी प्रेरणा और अपनी अनुभूति बोलती 
हो । साहित्य स्वयं जागरूक और चैतन्य है तथा उसे जगाने की चेष्टा 
करना उसे चिद़ाने के समान है। राजनीति की आँखें इतनी पैनी नहीं 
कि वह उससे आगे तक देख सके जहाँ तक साहित्य की सहज दृष्टि 
जाती है ओर साहित्य का हाथ भी इतना खाली नहीं कि वह राजनीति 
से काम माँगे । दरअसल, साहित्य, राजनीति, दर्शन और विज्ञान, 
सब के सब एक ही जीवन के भिन्न-भिन्न पूरक अंश हैं और मूलतः 
उनमें से कोई भी किसी का विरोधी नहीं है। शरत्‌ बाबू की राजलच्मी 
फ्रायड के उपचेतन-लोक की परी तथा डॉक्टर इकबाल की इस्क्ताम- 
परस्ती ही मिस्टर जिना का पाकिस्तान है। विद्याएं और शास्त्र जितने 
भी हों, जीवन ही सभी का एक ध्येय है। जीवन की एक ही अवस्था 
की भिन्न-भिन्न लोगों की भिन्न-भिन्न अ्रनुभूतियाँ पद्धतियों की भिन्नतां 
के क्रम से कविता, राजनीति और विज्ञान बन जाती हैं । 

बहुत दिनों से हम साहित्य को जीवन का सीधा अथवा वक्र 
प्रतिविम्ब कहते आये हैं क्योंकि समकालीन जीवन का रूप साहित्य में 
प्रतिफलित हुआ करता है। तब भी ऐसे लोग हैं. जो साहित्य में 
समकालीनता के विरोधी हैं । उन्हें गंभीरता से विचार करना चाहिए 
कि कया कोई ऐसा भी साहित्यकार है जो अपने विषय अथवा अपनी 
शैंली को समकालीन वास्तविकता से अत्यन्त दूर रखता हुआ भी यह 
दावा पेश कर सके कि समकालीन आर्थिक या राजनैतिक अवस्थाओं 
अथवा आन्दोलनों का, समकालीन ज्ञान और विद्याओं का, अपने 
बगे की प्रवृत्तियों का अथवा जिनलोगों से वह बचकर रहना चाहता 
है, उनके विरुद्ध घृणा या विरोध के आवेगों का उसकी रचना पर कोई 
प्रभाव नहीं पड़ा है ? जीवन की कठोरताओं से भागकर रबप्न में छिप 
जाना जितना सरल दीखता है, दर अस्त, वह्‌ उतना सरल नहीं है। 
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कल्पित अनुभूतियों के जाल में छिपकर अपने को सुरक्षित सममन- 
वाला साहित्यकार इस बात से इनकार नहीं कर सकता कि उसकी 
बारीक से बारीक अनुभूतियों में, उसके सूक्ष्म से सूक्ष्म रवप्नों में उस 
मिट्टी की गन्ध भरी हुई है, जिसमें वह उत्पन्न और विकसित हुआ है। 
अपने आपको पहचानने में असमथे साहित्यकार शुद्ध कला की उपासना 
का स्वांग भरता हुआ यह भले ही समझ ले कि घह जीवन के सभी 
प्रभावों से ऊपर उठकर लिख रहा है, किन्तु, यह सच है कि वह अपने 
विगत और वतंमान सस्‍्कारों के बिना, अपनी शिक्षा-दीक्षा, अध्ययन 
कौर सामाजिक अनुभूतियों के बिना साहित्य का एक टुकड़ा भी नहीं 
मढ़ू सकता है। साहित्य की जननी कल्पना नहीं, बल्कि स्मृति 
है और स्मृति की रचना और विकास कल्पित बेदनाओं तथा नकली 
अनुभूतियों से नहीं प्रत्युत्‌ू, पद्धतिबद्ध शिक्षाओं, मनुष्य तथा! प्रकृति 
के संखग एवं ऐतिहासिक तथा समकालीन ज्ञान के अजन से होता 
है। कला के सामाजिक उद्दे श्य ही उसे चिरायु तथा लोकप्रिय बनाते 
हैं | इन उद्देश्यों को चरितार्थ करने के लिए यह आवश्यक है कि 
कलाकार अपने समय की धूप और गर्मी को संमके तथा उन सभी 
आन्दोलनों और विद्याओं का परिचय प्राप्त करे जिनका प्रभाव 
मनुष्य जाति पर व्यापक रूप से पड़ता है । 

.. समय और समाज के साथ अगर कला का प्रकृति-सिद्ध संबंध नहीं 
होता, तो कवि सदैव या तो आदिम जीवन की सरलता के गीत॑ गाते 
अ्रथवा श्रोताओं का कोई भी विचार रखे बिना अपने आनंद और शोक 
के भावों को लिखने के बदले घर में उछल-कूदकर या सूने में बैठकर 
आँसू बहाकर व्यक्त करते--अखबारों, सभाओं, पुस्तकों और प्रचारों 
की आवश्यकता नहीं होती । लेकिन, व्यवहार में ऐसा नहीं है । सभी 
युगों के कंवि एक ही विषय पर कविताएं नहीं लिखते और न कोई 
कवि अपनी रचना की जनता से छिपाता ही है । 
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सच पूछिये तो समाज में साहित्य का आदर ही विशेष. प्रकार के 
साहित्यकारों के कारण होता है,जो अपने ही युग में अन्य लोगों की अपेक्षा 
अधिक जीवित और चैतन्य होते हैं। प्रत्येक युग भपने कबि तथा कला- 
कारकी प्रतीक्षा करता है क्योंकि उसके आगमन के साथ यह भेद खुलने 
लगता है कि उस युग की चेतना किस्र दिशा में तथा किस स्तर तक 
विकसित हुई है। प्रत्येक युग में समय के अन्तराल्ल में गू जनेवाले अस्पष्ट 
नाद कुछ ही चैतन्य लोगों को सुनाई देते हैं ओर साहित्यकार का स्थान 
इन्हीं कुछ लोगों में हुआ करता है। युग-निमाण में साहित्यकार का 
हाथ नहीं रहता हो, यह बात नहीं है। साहित्य-कला का .सबसे बड़ा 
सामाजिक महत्त्व यह है कि इससे समाज बदलती हुई समकालीन प्रवृ- 
त्तियों से रागात्मक सामंजस्य स्थापित करने की योग्यता प्राप्त करता है। 
कवि शअ्रपती कल्पना-धारा से वास्तविकता के रूप पर प्रभाव डालता है, 
उसमें समयानुरूप परिवतन ल्ञाने की चेष्ट करता है और कविता के द्वारा 
मनुष्य को सत्य के इस बदलते हुए रूप की ओर उन्मुख करता है। 
कला भी एक माध्यम है जिसके द्वारा मनुष्य वास्तविकता से उल्लमने 
का सुयोग पाता है ओर उसे पचाकर आत्मसात्‌ करने की कोशिश 
करता है। कवि अपनी चेतना की आग में वास्तविकता को तपाकर 
डसे मनोनुकूल रूप देता है। सजन के समस्त समारोह तथा कवि की 
सारी वेदनाओं का आधार वास्तविकता के साथ कवि के इसी संघषे 
पर अवलम्बित है। सभी श्रेष्ठ कलाकारों को वास्तविकता के साथ इस 
प्रकार का क्रान्तिकारी ,संघर्ष सदैव करना पड़ता है--क्रान्तिकारी 
इसलिये, क्‍योंकि इस संघर्ष का लक्ष्य ही वास्तविकता के रूप को 
परिवर्तित करना तथा उसे कबि की इच्चछित दिशाओं की ओर मोड़ 
देना है। कलाकार का अन्तर्जीबन एक ऐसा समरक्षेत्र है. जिसमें 
हमेशा रंवग: तथा नरक एवं डूबते तथा उगते सूय के बीच संघष चला 
करता है। इस प्रकार बदलती हुई सामाजिक चेतुन्र[झा'क प्रांत मनुष्य 
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की प्रवृत्तियों को बदलने के प्रयास से नई कल्ला का जन्म होता है। नये 
प्रश्न और नई समस्याएँ कला को नया रूप देने में समर्थ होती हैं.। 
यह सच है कि मनुष्य की जन्मजात भ्रवृत्तियों में से कोई भी उसे 
किसी काल में एकदम नहीं छोड़ देती, किन्तु सामयिक चेतनाओं के 
अनुसार उसमें नये विकार उत्पन्न होते ही रहते हैं। यही कारण है कि 
उच्च-से-उच्च प्राचीन साहित्य के उपभोक्ता होते हुए भी हम केवल उसी 
तक संतोष नहीं कर लेते, अपने समय के लिए नया साहित्य चाहते 
हैं जो प्राचीन साहित्य की अपेक्षा हमारा अधिक अपना : होता है। 
व्यों-ज्यों मनुष्य की चेतना, उसके ज्ञान तथा दृष्टिकोश में नये परिवतेन 
आते जाते हैं, उसे अपना आदरणीय प्राचीन साहित्य उसके 
समकालीन जीवन से कुछ-कुछ बेमेल-सा लगने लगता है और वह 
नये-पुराने सभी भावों की ऐसी अभिव्यक्ति सुनना चाहता है जिससे 
उन भावों के संबंध की सामयिक अनुभूतियाँ व्यंज्ञित हों। वाल्मीकीय 
रामायण के रहते हुए रामचरितमानस की तथा रामचरितमानस के 
रहते हुए साकेत की प्रतीक्षा ओर आवश्यकता बहुत ही स्वाभाविक 
ओर उचित है । अकबर क्रे समय में रामचरितमानसर के पात्रों के 
संबंध में पाठकों की जो अनुभूति थी, आज के पाठकों की ठीक वही 
अनुभूति नहीं है। ऐसा भी होता है कि एक ह्वी भाव को दो भिन्न युगों 
के कवि दो भिन्न रूपों में व्यक्त करते हैं। सन्नहर्वी सदी का कि 
जिस भाव को-- 
कट्दा कदों छुबि आज की, भछे बने हो नाथ, 
तुलसी मस्तक तब नये, धनुष बान को हाथ । 

कदंकर व्यक्त करता है, बीसवीं सदी का कबि उसी भाव को-- 

उठा दो थे चारों करकंज, देश को क्षो छिंगुनी पर तान, 

झोर मैं करने को चक्ष “ “महारी युगल मूर्ति का ध्यान । 
कहकर व्यक्त करता है । 
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कहा जा सकता है कि यह वैयक्तिक अनुभूति की भिन्नता है जो एक 
ही भाव को दो भिन्न कवियों के मुख से दो भिन्न रूपों में व्यक्त कराती है। 
यह एक प्रकार से सच है क्योंकि एक ही युग के दो भिन्न व्यक्ति अथवा 
कई युगों के कई भिन्न व्यक्ति आपस में भिन्न दोते हैं; उनकी 
अनुभूतियाँ भिन्न-भिन्न और उनके कहने के ढेंग भी अलग-अलग 
होते हैं। लेकिन यहाँ संस्कार एवं चेतना क सामाजिक तथा कालिक 
आधार भी विचारणीय हैं जिसके कारण एक युग का समाज दूसरे 
युग के समाज से प्रथक पहचाना जाता है । प्रत्येक युग का अपना 
व्यक्तित्व होता है जो उसे अन्य युगों से बिल्कुल विभक्त कर देता है। 
यही कारण है कि एक युग के कवि दूसरे युग के किसी समानधमों की 
अपेक्ता अपने ही युग के किसी विरोधी कवि के अधिक समीप होते 
हैं। बीसवीं सदी की मीरा, राणा की मीरा की श्पेज्ञा श्राज की 
सुभद्रा के अधिक समीप है तथा रीतिकालीन ः'गारिक कवि अपने 
समस्त बैयक्तिक प्रभेदों के रहते हुए भी आज के शगारिक कवियों 
की अपेक्षा अपने ही युग के सन्त कवियों के अधिक समीप हैं । प्रत्येक 
युग की अपनी विशेषताएँ, श्रपनी चेतनाएं, अपनी समस्याएँ तथा 
अपना भुकाब होता है । इसलिए एक युग का साहित्य किसी दूसरे 
युग का हृदय टीक उसी तरह से नहीं छू सकता, जिस तरह उसका 
अपना साहित्य छू सकता है| गंभीर हो या छिछला, सुन्दर हो या 
असुन्द्र, प्रत्येक युग में उसका समकालीन साहित्य ही प्रधान होता 
है क्योंकि इसी साहित्य में उसका अपना ताप, उसकी अपनी व्यथा 
तथा उसके अपने आधवेग ध्वनित होते हैं । 

गलत या सद्दी तौर पर प्रगतिकामी कहकर हम अवाचीन साहित्य 
के जिस अंश को कलाविह्दीन तथा स्थुल कहते हैं, वह समकालीन 
जीवन की द्वी व्याख्या का प्रयास है । प्रगतिवाद की दृष्टि केवल 
सौन्द्य-बोध पर नहीं है, वह जीवन को उन तमाम विद्याओं के 
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माध्यम से देखने की कोशिश कर रहा हैं जो जीवन की समकालीन 
समस्याओं की व्याख्या के रूप में उत्पन्न हुई हैं और जो अपने व्यापक 
प्रखार के कारण उन सभी ज्लोगों के लिए आवश्यक हो रही हैं जो 
समाज की वर्तमान दुरवस्थाओं को इमानदारी से समझना चाहते हैं। 
प्रगतिवादी साहिसय की अभी जो अवस्था है, उसमें हम सॉंन्दय-बोध 
की प्रेरणा से अधिक इस भावना का प्राधान्य पाते हैं कि कवि और 
लेखक जीवन को समीप से ससीपतर होकर समभने की चेष्ठा करें। 
लेकिन ठीक या गलत दिशा में जीवन बहुत दूर निकल चुका है, किन्तु 
साहित्य अपनी परम्परागत रुन्रि-शिष्टता तथा स्वाभाविक आभिज्ञात्य 
के कारण जीवन के बहुत से समकालीन उपादानों को गोद में लेते 
हुए शरमाता है। वह नहीं चाहता कि इथर ( 7267 ) से उतरकर 
वह कारखानों के धुओं से लेघित मिंट्री पर पेर रखे | उसे बराबर इस 
बात का ध्यान है कि कहीं उसके उज्ज्वल परिधान में धुओं के धब्बे न 
लग जायेँ। जीवन में अब तक जिन लोगों की प्रधानता थी, यह उन्हीं 
का संस्कार साहित्य में बोल रहा है। लेकिन अब “नूरे वशीरत आम”! 
हो रहा है और वे लोग भी जीवन के मुख्य स्तर पर आ रहे हैं जो 
दलित, उपेक्षित तथा समाज के मान्य वर्ग की दृष्टि में असभ्य थे। इन 
ऊपर आनेवाले लोगों के साथ एक नई संस्क्रति भी ऊपर आा रही है. 
जो साहित्य में अपनी श्रभ्ि्यक्ति चाहती है । इन दो संस्कारों के संघर्ष 

के बीच साहित्य को यह चुत्नव करना है कि वह किसका साथ देगा । 
अब तक जो कुछ लिखा गया है, उससे स्पष्ट सिद्ध होता है कि साहित्य 
का ईमान दलितों और उपेक्षितों के साथ है, किन्तु, परम्परागत मोह 
के कारण वह्द उन संस्कारों से अब भी लिपटा हुआ है, जिनके बिरुद्ध 
खड़ी होनेवाली क्रान्ति के प्रति उसका रुख सहानुभूतिपूण है। जब-तब्र 
वह इस आलोचना को सुनकर भी सिर झुका लेता है कि प्रगतिबादी 
साहित्य में कला के निखार,रखस और माधुरी के उद्रेक तथा साहित्य 
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के स्वाभाविक वातावरण का स्पष्ट अभाव है। साहित्य में प्रगतिबाद 
का आविभोव किसी कलात्मक अथवा सौन्दय-बोध-विषयक जागरण 
का सूंचक नहीं है, क्योंकि अभी तक उसके प्रति जनता के आकर्षण 
का कारण उसकी कलात्मक शोभा नहीं, प्रत्युतूु, समकालीन जीवन के 
प्रति अत्यन्त श्रद्धा और आस्था के भाव हैं। इस दृष्टि से प्रगतिवाद ने 
अब तक साहित्य की शैली नहीं, वरन्‌ , उसके द्रव्य में उस्क्रान्ति की है| 
किन्तु, साहित्य के रसास्वादन के क्रम में उसकी शैली का रस उसके 
द्रव्य के रस से अलग करके नहीं चखा जा सकता। किसी भी साहित्य 
के चमत्कार की उत्पत्ति में उसके प्रतिपाश द्रव्य (विषय) का बहुत 
बड़ा हाथ रहता है। द्रव्य ही स्वानुरूप शैली को भी जन्म देता है, 
किन्तु, जन्म लेने के बाद शैली द्रव्य के साथ मिलकर एकाकार हो 
जाती है तथा उससे अलग तोड़कर देखी नहीं जा सकती | फिर द्रव्य 
पर अनुरूप शैली का भी प्रभाव पड़ता है और दोनों मिलकर रचना में 
चमत्कार उत्पन्न करते हैं। लेकिन, साहित्यिक क्रान्तियों में वास्तविकता 
की जाँच करनेवाली नई कसौटी, मूल्यांकन के नये ढंग, जीवम-संबंधी 
नवीन दृष्टिकोण तथा रचना के नये द्रव्य सदैव पहले आते हैं। और 
आने के बाद अपने अनुरूप नई शैली को जन्म देकर श्रपने को पूर्ण 
रूप से अभिव्यक्त करते हैं। प्रगतिवाद ने द्रव्य मात्र से जनता 
का प्रेम प्राप्त कर लिया है। द्रव्यानुरूप शैली के मिलते ही वह उन 
लोगों की भी श्रद्धा का अधिकारी हो जायगा जो आज उसे सन्देह 
की दृष्टि से देख रहे हैं। 

साहित्य की स्वाभाविक प्रक्रिया अनुभूतियों का प्रहण भौर 
उनकौ कलात्मक अभिव्यक्ति है। लेकिन ऐसा दीखता है कि सारा 
बिवाद इस अनुभूति को लेकर ही उपस्थित होता है। कुछ आलोचकों 
की राय में अनुभूति का अथे चिकने-घने फेशों, प्र मी की आँखों, 


मिद्दी की ओर १३६ 


है: | वे, शायद, हठपूवक यह मानते हैं कि अनुभूति सिफ प्राकृतिक 
शोभा, प्रेम, विरह तथा इश्वर-परक भावों की द्वोती है, क्‍योंकि ये 
भाव सावभौम तथा सवकालीन हैं । पेट की पीड़ा अथवा शीत से 
ठिंठुरनेवाले की बेदना की अनुभूति, अनुभूति नहीं, प्रचार है। 
प्रगतिवाद की राजनीति-प्रियता के कारण बे उसे संदिग्ध दृष्टि से 
देखते हैं और श्रमपृवंक यह समभते हैं कि समकालीन विषयों को 
साहित्य में डतारनेवाले लोग साहित्य नहीं ,बल्कि, राजनीति का 
काम बना रहे हैं । ऊपर कहा जा चुका कि साहित्य राजनीति का 
सेवक नहीं ओर न उसका विरोधी ही हे। दोनों का एकमात्र लक्य 
लीवन है और दोनों की प्रेरणाएं भी जीवन से ही आती हैं। 
राजनीति, साहित्य, दर्शन और विज्ञान भिन्‍न-भिन्‍न किसानों के 
समान हैं, जो एक ही खेत में भिन्‍न-भिन्‍न बीज बोकर भिन्न-भिन्न 
फसलें काटते हैं, लेकिन, यदि ये बीज एक ही मौसिम में बोये जाये, 
तो यह स्वाभाविक ही है. कि उपजे हुए दानों में जल-बायु तथा 
सर्दी-गर्मी के विचार से एक प्रकार की समानता होगी, किन्तु, इस 
समानता के रहते हुए भी गेहूँ गेहूँ और चना चना द्वी रहता है। 
राजनीति से इस प्रकार घबड़ाना साहित्य में आत्मविश्वास के 
भ्रभाव का सूचक है; और यह साहित्य पर राजनीति के आक्रमण 
का दरृष्ठान्त भी नहीं है । यह तो प्रबुद्ध जीवन के आवेगमय अभियान 
का दृश्य है जिसके जुए में साहित्य ओर राजनीति दोनों को अपनी 
गरदनें लगानी पड़ती हैं । यह तो साहित्य और राजनीति की होड़ 
का दृष्टान्त है कि जीवन के समर में दोनों में से किसकी तलवार 
अधिक कारगर साबित होती है। मनुष्य जन्मना कवि होता है 
तथा जो बातें कवि को राजनीतिश्ञों से विभक्त करती हैं उन्हें किसी 
मनुष्य में भर देने की सामथ्य न तो किसी व्यक्ति-विशेष में है और 
न किसी दुल-विशेष में । पार्टी के प्रस्ताव अथवा हुकूमत के परवाने से 
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कल्ञा का जन्म नहीं. हों सकता । तब यंह क्‍यों सममा जाता है कि सुन्दर 
ख्री, सुन्दर फूल तथा सुन्दर पक्ती के सम्बन्ध की दी अनुभूतियाँ 
सच तथा बाकी पत्र की सब केवल प्रचार हैं ? अगर मुलायम केशों 
के स्पश॑-सुख की याद में तड़पने के लिये किसी निर्देश की आवश्यकतां 
प्रतीत नहीं होती, तो विशाल दलित-समुदाय की दुरवस्थाओं की अलु- 
भूति के पीछे किसी राजनैतिक -दल के संकेत की अनिवायंता की 
कल्पना क्यों की जाती है ? अपने आस-पास के लोगों के दुख-दद को 
सममभने के लिये, पराधीनता के पाश में छटपटाते हुए देश की आकुलता 
का अनुभव करने के लिये, संसार को हिलामेवाली शक्तियों की बन्दना 
करने के लिये अथवा अन्याय के विरुद्ध उत्त जना देने के लिये न तो 
आ्राननद-भवन में रहना आवश्यक है, न क्र मलिन में । जिस कलाकार 
की आँखें खुली हुई हैं, जिसमें मनुष्यता का कोई भी अ्र॑श शेष है, 
जिसके कान संसार के आतंनाद को सुन रहे हैं, जो अपने युग में 
अच्छी तरह जी रहा है तथा जो सदेव जागरूक और चैतन्य है, वह्‌ 
चाहे जहाँ भी रहे उसका हृदय उभरेगा ही, उसकी भुजाएं फड़केंगी ही 
और माकक्‍स का साहित्य वह पढ़े या न पढ़े, किन्तु, अपनी अनुभूतियाँ 
वह उसी बेग से लिखेगा जिस बेग से जीवन अपने अभियान की 
तैयारी करता है। कवि का काम किसी राजनैतिक दल्त के सिद्धान्तों 
की विवेचना नहीँ, प्रत्युतूु, उन अवस्थाओं की काव्यात्मक अमुभूति 
उयक्त करना है जिनके भीतर से राजनैतिक सिद्धान्त भी पैदा होते हैं.। 
ंतजी की 'युगवाणी” मांक्स के 'केपिटल” का अनुवाद नहीं, भ्रव्युत 
उन्हीं सामाजिक अवस्थाओं की कविकृत अनुभूति है जिनकी राज- 
नैतिक अनुभूति “कैपिटल” या कम्युनिष्ट मेनिफेष्टो कहलाती है। 
ओर अगंर कला को हम पलपल विकसित होनेवालें ज्ञान-कोष से 
भिन्न कर दें, वैज्ञानिक-विश्लेषण-पद्धति के संसंग से अलग रख दें, 
संसार को शिल्ातेवान्ती सामाजिक तथा राजनैतिक शक्तियों के संक्रमशा 
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से दूर कर दें, संक्षेप में, समकालीन जीवन के संघर्षों से एकदम अलग 
इटा लें, तो इसका सम्बन्ध किन तत्वों से रह जायगा ? स्पष्ट ही, तब 
कला वासना और प्रेम की वन्दिनी, बेयक्तिक चेतना और सनसनाहट 
की दासी तथा श्रस्पष्ट एवं अनुपयोगी स्तरों पर भटकनेवाली उनन्‍्मादिनी 
होकर रह जायगी और उसके उपास्रक, शायद, उसके इस शून्य रूप को 
देखकर स्वयं भी प्रसन्न हुआ करें,किन्तु,समाज उन्हें अधपगला ही कहेगा 
क्रान्ति जन-समूह को जगाकर उसे नई संस्कृति पर तरंगित 
जीवन की ओर प्रेरित करती है। क्रान्ति-प्रेरित जाति साहित्य में सबसे 
पहले अपनी ही जाग्रत भावनाओं को प्रतिष्ठित देखना चाहती है। 
राजनीति श्रपना काम अच्छी तरह कर रही है। जीवन का आदेश है 
कि साहित्य भी नई आग में अपने सोने को श्रच्छी तरह तपाये, नये 
इंतिहास के निमोण में अपना योग दे और राजनीति ने जिस सत्य 
की सृष्टि कर दी है उसके मुह में जीभ दे दे। यह काम केवल कला 
को पूजनेवाले साहित्य से नहीं हो सकता | अकेली कला इस तूफान 
को अपनी साँसों से बाँधने में असमथ है। साहित्यकार की दिलचस्पी 
ध्राज जीवन के एक अंग से नहीं, बल्कि पूरी सामाजिक वास्तबिकता 
से होनी होगी। उसे आज संसार को केवल कवि ही नहीं, राजनीतिश, 
वैज्ञानिक और दशनवेत्ता की दृष्टि से भी देखना पड़ेगा। आज़ की 
दुनिया में कला की सुन्दर कृतियों के निमोणमात्र से कलाकार के 
कंतेठेयं की इति-श्री नहीं हो सकती, प्रत्युत्‌ उसे सामाजिक सिद्धान्तों 
को भी स्थापित करना पड़ेगा । और इसके लिये उसे विचारों का कबि 
विचारों कां औपन्यासिक तथा, संक्षेप में, धरती का साहित्यिक संदेश- 
धाहक बनना पड़ेगा। कला में शुद्ध आत्माभिध्यञ्ञन का स्थान कमी 
नहीं था ओर आज तो उसकी बात भी चलाई नहीं जा सकती। 
संक्रान्ति-काल का यह निश्चित और व्यापक परिणाम है कि कोई 
कक्षाकार जीवन से भागेकर शुद्ध कला के देश में नहीं छिप सकता । 
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शुद्ध कला नाम की कोई चीज अभी नहीं है ; उसका समय, शायद 
खत्म हो चुका या आगे आनेवाला है। 

जब दुनिया में चारों ओर आग लग गई हो, मनुष्य हिस्टीरिया 
में मुब्तिला हो और कौमें पगले कुत्तों की तरह आपस में लड़ रही हों, 
जब पराधीन जातियाँ अपनी तौकें उत्तार फेंकने के लिये बड़े-बड़े 
आन्दोलन चला रही हों ओर साम्राज्यवाद उन्हें कसकर बाँधने के 
लिये नइई-नई कड़ियाँ गढ़ रहा हो, जब युद्ध के अन्त नये युद्धों के 
बीज बो रहे हों और मिनट-मिनट पर हृदय को हिला देनेवाले संवाद 
कान में पड़ रहे हों, तब कौन ऐसा कल्लाकार है जो अपनी बैयक्तिक 
भावनाओं को उचित से अधिक भ्रद्दत्व देने की धृष्टता करेगा ? क्रान्ति, 
विश्व और संघष के समय में नैतिकता के साधारण नियम अ्रप्रमुख 
हो जाते हैं। आज साहित्य को वैयक्तिक अलनुभूतियों की अपेक्षा 
स्वभावतः ही, उन सावजनीन अनुभूतियों को अधिक महत्व देना है 
जिनके कारण प्रश्वी अशान्त एवं मनुष्य के लह से लाल है तथा 
पहाड़ उखड़कर समुद्र में डूब जाना चाहते हैं। यह काम तो वही लेखक 
या केबि कर सकता है जो साधना-चतुष्टय के वृत्त से निकल चुका है ; 
जिसने केवल पुस्तकों का अ्रम्रत ही नहीं, जीवन का दूध भी पिया है; 
धूप में जिसके रंग खूखते नहीं, आँधी में जिसकी घटाएँ फटती नहीं 
तथा जिसकी आँखें राजनीति के महानद तक ही नहीं, उसके पार भी 
देख सकती है। जीवन अपनी गौरव-पताका को उठाये आगे जा रहा 
है। अब साहित्य सोच ले कि उसे क्या करना है। अया वह मानव-मन 
के अप्रमुख स्तरों पर अनुसन्धान करने में अपनी शक्तियों का श्रपठ्यय 
करेगा, 'कासिक' और “अरकेडमिक' होकर रह जायगा या उन ज्लोगों 
के साथ चलेगा जो भविष्यत्‌ के कोट पर कब्जा करने जा रहे हैं १७ 
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# बिद्वार-प्रान्तीय प्रगतिशील लेखक-संघ के प्रथम अ्रधिविशन ( जनवरी 
१६४४ ) में स्वागताध्यक्ष के पद से पढ़े गए श्रमिभाषण से | 


काव्य-समीज्षा का दिशा-निर्देश 


“जिस जाति ने अच्छी कविताएँ नहीं की हैं, उसमें अच्छे 
समालोचक भी उत्पन नहीं हो सकते”-...इस कथन म॑ कुछ तथ्य-सा 
मालूम पड़ता है; क्‍योंकि समालोचना केवल नीर-क्षीर-विवेक नहीं 
है, बल्कि यह उन समस्त कला-कौशलों का विश्लेषण है जिनके द्वारा 
कलाकार अपनी ऋृति में सौन्दय तथा अलोकिकता उत्पन्न करता है । 
साहित्य जब बुद्धि के सामने स्पष्ट ओर कल्पना के सामने उद्दी्त 
हो उठता है, कला के अलौकिक वातावरण में जब हम अपनी 
छुद्रताओं से ऊपर उठने लगते हैं. तब हमारे मन में एक जिज्ञासा 
उठती है कि इस काव्य में इतनी सुन्दरता क्‍यों है? यह इतना 
प्रभावशाली केसे बन पड़ा ? क्‍या कारण है कि इसमें पढ़ने से हमारे 
मन की अवस्था बेसी नहीं, ऐसी होती है? जहाँ यह जिज्ञासा 
उठती है, वहीं समालोचना का प्रथम प्रयास प्रारम्भ होता है । 
इसीलिए, जब कोई रसिक व्यक्ति, आत्मा में नीमभींकता और हृदय 
में विनमश्नता लेकर, अपनी सारी कलास्‍्मक भ्रवृतियों को जाग्रमत 
रखते हुए, दृष्टि को गश्भीर तथा रस-माहिता को व्यापक बनाकर 
किसी कल्षापूर्ण कृति का रहस्योद्धाटन करने बैठता है तब हम 
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उसे समालोचक के नाम से पुकारते हैं। समालोचना का उद्देश्य 
साहित्य के गांभीय की थाह्‌ लेना है। सच्चा समालोचक दूसरों 
की कृति पर सम्मति प्रकट करने की कल्ञा का प्रचार नहीं करता, 
बल्कि, वह यह बतलाता दे कि किसी कृति के निमांण में किन 
मूल अवृत्तियों या किस कौशल से काम लिया गया है। 

साहित्य को हम जीवन की व्याख्या मानते आये हैं। किन्तु 
जीवन और उसकी इस व्याख्या के बीच एक माध्यम है जो व्याख्याता 
कवि या कलाकार का निजी व्यक्तित्व है। प्रकृति के अंग-अंग में 
हमारे लिये जो एक अथपूर्ण सन्देश निहित है, उसे हम स्वय॑ प्रहण 
नहीं कर सकते । हमारे लिये उसे कबि ही ग्रहण करता है और 
कवि जब इन सन्देशों का रागोत्ते जक चित्र हमारे सामने रखता है 
तब उसके चारों ओर, उसके निज्नी व्यक्तित्व का, पारदर्शी शीशे- 
जैसा आवरण लगा रहता है । कलाकार की मानसिक अवस्था- 
विशेष में जीवन अपने जिस श्रथ में प्रगट होता है, उसी के 
भावमय चित्रण को हम साहित्य कहते हैं | जीवन अथवा भ्रकृति 
का जो प्रतिविम्ब हम साहित्य में देखते हैं, वह पहले कलाकार के 
हृदय पर पड़ा था । उस प्रतिविम्ब ने कक्षाकार के हृदय का रस 
पिया है। उसकी कल्पना के रंग में भींगकर सत्य की अपेक्षा अधिक 
सुन्दरता प्राप्त की है | कवि की निजी भावनाएँ उसमें समा गई हैं 
ओर तब कहीं जाकर उसे साहित्य बनने का सुयोग प्राप्त हुआ है । 
कवि, चाहे वह कितना भी निल्िप्त क्यों न हो, जीवन की व्याख्या 
करते हुए, अपना दृष्टिकोण नहीं भूल सकता ; क्योंकि अपनी दृष्टि 
उसके लिए स्वाभाविक है और स्वभावत: वह जो कुछ कहेगा, अपनी 
दृष्टि से ही कहेगा। उस कथन में. उसका व्यक्तित्व समाविष्ट हो 
जाता है। इसलिए कल्लाकार के व्यक्तित्व का ज्ञान उस हद तक 
जिस हृद्‌ तक वद्द उसकी ऋतियों में प्रतिविम्बित दोबा है, हमारे 
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लिये आवश्यक है । समालोचना ययञ्यपि काव्य के पीछे-पीछे चल्नती 
है, तथापि चूँकि वष्द इस व्यक्तित्व का विश्लेषण करती है, इसलिये 
उसका भी अपना महत्त्व है | साहित्य का अनुसरण करते हुए भी 
वह स्वयं स्व॒तन्त्र साहित्य है-स्वतन्त्र इस श्रथ में कि कलाकार 
के व्यक्तित्व का विश्लेका करते हुए बह भी एक प्रकार से जीवन 
की ही व्याख्या करती है । 

सेकड़ों-हजारों परिभाषाओं के होते हुए भी मनुष्य की इस 
जिज्ञासा का शाविदक समाधान नहीं हो पाया है कि काव्य है क्‍या ? 
तात्विक समाधान शायद उसी दिन हो चुका जब यह प्रश्न उठा था, 
जब मनुष्य ने काव्य की विचित्रता तथा उसकी अनिवेचनीय शक्ति से 
सुग्ध होकर उसके विश्लेषण का श्रीगणेश किया था। व्यापक मतमेदों 
के होते हुए भी अधिक लोग यह मानते हैं कि कविता का उद्देश्य 
आनन्द का सजेन है। इस आनन्द-भावना को जाग्रत करने के लिये 
कवि हमारे हृदय से बातें करता है, मस्तिष्क से नहीं। जो वस्तु 
आनन्द-सजन पर अपने को समाप्त नहीं करती, जिसका मुख्य 
सम्बन्ध हमारे स्थूल व्यापारों से है, उसमें सबसे पहले, विज्ञान की 
भाँति तक-सिद्ध स्पष्टता का होना अनिवाय है। किन्तु, कविता का 
असल तत्व ही ऐसा है जो तक की भाँति बुद्धि के सामने स्पष्ट नहीं. 
हो सकता, जिसे वाणी विज्ञान की सफाई के साथ अभिव्यक्त नहीं 
कर संकती | विश्व की सुन्दर से सुन्दर कविता भी उस पूर्ण अनाश्रत 
रूप में शब्दों में नहीं उतर सकी जिसमें वह प्रथम-्रथम कवि के 
स्वप्न में खिली थी। कविता एक अस्पष्ट स्वप्त है जो साकार होते- 
होते अपनी आदि छवि की कल्तक खो बैठती है । जो लोग कविता को 
आनन्द की अस्पष्ट अनुभूति बतलाते हैं, वे भी एक सत्य ही कह 
रहे हैं ; क्योंकि बहुधा कवि द्रष्टा होकर बोलता है और उस समय 
उसकी वारी पर एक रहस्यमय अन्धकार-सा छाया रहता है। 
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समांलोचक जब सौन्दर्य के इस धूमिल्न विश्व में प्रवेश करता .है 
तब उसे मालूम होने लगता है कि उसका कम कितना कठिन है; 
क्योंकि यह वह संसार है जहाँ मस्तिष्क जब तक जाँच-परख की 
तैयारी करे तब तक हृदय हाथ से निकल भागता है। इस धुधले 
बन में पथ दिखाने के लिये उस ज्योति के सित्रा दूसरा आलोक नहीं है, 
जो समालोच्य कवि की कल्पना से फेलती है। आप जब पक बार 
इस कूचे में श्रा गये तब फिर अपने विचारों के प्रदीप को बुझा दीजिए 
ओर उसी प्रकाश में आगे बढ़िए जो स्वयं कवि की प्रतिभा से नि:सत 
हो रहा है। जिन लोगों ने अपनी मशालों के सहारे इस दुगंम पथ पर 
पेर रखा, उन्होंने गलती की | इस जादू के देश में समालोचकों“ने जितनी 
गलतियाँ की हैं, साहित्य के' अन्य विभाग में शायद उतनी नहीं हुई 
होंगी । किसी ने कविता को जीवन की व्याख्या कहकर शेल्ी का 
तिरस्कार किया, किसी ने उत्त जक कल्पना फो काव्य की आत्मा मानकर 
बर्ड सबर्थ का अनादर किया, किसी ने राग और कल्पना की भाषा को 
काव्य समझा, किसी ने संगीतमय चिन्तन को, किसी ने “'वतमान और 
हस्तगत के प्रति असनन्‍्तोष! को इसका प्रधान लक्षण माना, किसी ने 
इसे उमड़ती हुई भावनाओं की अभिव्यक्ति कहा ; और प्रत्येक ने उन 
कवियों को अपूर्ण अथवा अकवि सम्रका जो उसकी बुढदि के वृत्त में, 
उसकी परिभाषा के दायरे में, अपने पंख समेटने पर भी नहीं समा 
सकते थे। जिसे एक ने कवि कहा, दूसरे ने उसी को अकबि समझा । 
यह. गलंती हुई और तब तक होती जायगी जब तक दम अपनी बुद्धि 
ओर रूचि के माप-द्ण्ड से साहित्य की मयोदा मापते चलेंगे । साहित्य 
का विराट आकार किसी भी सीमा के अन्दर बंध नहीं सकता । काव्य 
क्या है और क्या नहीं है, इसपर अपनी मति स्थिर करके समालोचना 
करमे से हम किसी भी कवि के साथ न्याय नहीं कर सकते। काव्य 
क्या है, इस प्रश्न पर अगर आप नपा-तुला सिद्धान्त बनाने चलेंगे, तो 


सिष्टी कौ ओर १४४ 


आपके सामने इससे भी विशाल प्रश्न उठेगा कि प्रकृति के अन्दर 
क्या है जो काव्य नहीं है। अगर आप इस दूसरे प्रश्न को पहले 
उठायेंगे तो आपके सामने यह समध्या खड़ी होगी कि प्रकृति के 
अन्दर ऐसा क्या है जो स्वयं काव्य है । कब्ि-प्रतिभा साहित्य. के 
ध्यन्द्र सबसे विलक्षण शक्ति है| बह किसे काव्य बना देगी, इसका 
अनुमान करना कठिन है। कविता कला है. और जहाँ कला है वहाँ 
हमें “क्या” की अपेक्षा “केसे” पर अधिक ध्यान देना पड़ेगा और 
जब कवि-प्रतिभा इस “कैसे” में दक्त है, तब हर चीज उसके रपर्श 
से काठ्य बन सकती है। कवि आनन्द का सुजन करता है और जहाँ 
उसे इसको अवसर मिलेगा, वहां वह कविता का रूप खड़ा कर लेगा | 
विश्व में ऐसा कोई भी तृण नहीं जो कवि कै लिये नगश्य हो। बाह्य 
विश्व की वस्तुएं कविता का प्रतीक नहीं होतीं, कविता तो कबि की 
आत्मा का आलोक है, हृदय का रस है जो बाहर की वरतु का अव- 
लम्ब लेकर फूट पड़ती है। जब कबि के जीवन में कविता की ऋतु 
आती है तब वह ध्न्तरतम में एक बेचेनी का अनुभव करने लगता 
है। उस समय उसे यह तो पता चल जाता है कि दिल का यह दद कुछ 
कहना चाहता है, किन्तु क्या कहना चाहता है इसका ल्लान उसे 'तब 
तक नहीं हो पाता जब तक किसी वस्तु या विषय-विशेष का अवलम्ग 
लेकर बह कहना शुरू नहीं कर दे। कविता भाव-समूह का आन्दोलन 
है और जिस अवस्था में “निर्मरेर स्वप्न-भंग” लिखा जा संकता है, 
उसी अवस्था में--उसी आबवेश को दूसरा आल्ंबन देकर कोई अन्य 
गीत भी लिखा जा सकता है। अथोत्‌, कवि की आत्मा जब उभार पर 
आती है, जब काव्यास्मक भावों का सतरंगा समुद्र लद॒रा उठता है, 
तब उसके रंग से परत मी र॑ंगा जा सकता है और मरु भी; पेत और 
मरु न तो स्वयं काव्य हैं, न काव्य को जमानेवाले उपकेरण । कवि के 
अन्‍्तर में जब तक रख का स्रोत बह रहा है, जब तक हृदय की कोमल 
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जीवन अथवा प्रकृति से रस प्रहण करने की ओर चैतन्य हैं तब तक 
बहानामात्र से उसकी प्रतिभा चमत्कार दिखक्ाती रहेगी। किन्तु, 
जिस दिन कवि की भावना अ्रंधी हो जायगी, उस दिन हिमालय से 
लेकर थार तक, सागर से लेकर पुष्प तक उसकी प्रेरणा को. कोई भी 
जगा नहीं सकेगा। कविता भी कवि की सृष्टि है, और जिस प्रकार 
यह बविचित्रतापूर्ण सृष्टि महत्तत्व के अन्तराल-से फूटकर निकल पड़ी, 
बाहर से नहीं आयी, उसी प्रकार काव्य भी कबि के हृदय से दी आता 
है, बाहर से नहीं । 

कवि-कला के रहस्योदूगम को अधिक समीप से देखने के लिये 
इस प्रश्न पर सोचने की आवश्यकता है कि तक को अन्धा बना 
देनेवाले काव्य के इस चमत्कार का कारण क्या है?ज़ो बातें हम 
कविता में कहते हैं, उन्हें हम गद्य में कह सकते हैं. या नहीं ? वस्तुत:, 
कल्पना, कोमल-चिन्तन, रागपू्ण मुक्ति और ओजरि्विनी अभिव्यव्ञना, 
जो काव्य के तत्व हैं, गद्य में भी हो सकते हैं, और होते भी हैं । 
किन्तु उन्हें हम कविता नहीं कहते, बल्कि एक उपसगे जोड़कर 
गद्य-काव्य कहते हैं। जिसका अभिप्राय यह है कि काव्यात्मक 
अभिव्यव्जना से जिस गद्य की शक्ति और सुन्दरता बढ़ जाती है, 
बह औसत गद्य से ऊपर उठ जाता है। पर, वह काव्य का पद नहीं 
पाता । रबि बाबू की बंगला गीतावजलि और शअ्रंग्रेजी अनुवाद में भाव, 
कथानक, अलंकार और शैली में तनिक भी भेद नहीं है । फिर क्‍या 
कारण है कि अनुवाद में हम वह आनन्द नहीं पाते जो मौलिक गीतों 
में मिलता है? क्‍या कारण है कि कविता का अन्वय करने पर उश्चका 
सौन्दय छिन्न-मिन्‍न हो जाता है, मानो पत्तियों पर के ओसकण 
हथेली पर आकर टूट-फूटकर पानी बन गये हों और उनकी पहली 
चमक, ताजंगी और आकषण-शक्ति नष्ट हो गयी हो। “गिरा-श्रथे, 
जल-बीलि सम कहियत भिन्‍स न भिन्‍न! की तरह काष्य और 
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ऋत्वय. तो एक ही हैं, फिर सौन्द्य में भिन्‍नता क्योंकर हुई ? 
प्रंधान न कहकर भी में कहूँगा कि इसका एक कारण है छन्द . 
धआाज की हवा काव्य को छन्द के बन्धन से मुक्त कर देना चाहती है। 
कोग कहते सुने जाते हैं कि काव्य-निमोण में छनन्‍द एक साधारण 
सहायक-सा है जिसके नहीं रहने से भी काव्य काव्य ही रहेगा। अगर 
छन्द का महत्व इतना भर ही मानें, तो भी मानना पड़ेगा कि गद्य की 
अपेक्षा छन्दोवद्ध वाणी रागात्मक आननन्‍द्‌ को उत्तेजित करने में 
अधिक समर्थ है। यह बात भी ध्यान देने योग्य है कि तमसा के पुलिन 
पर जो प्रथम काठ्य-धारा फूटी थी, वह गद्य के रूप में नहीं थी । जिस 
दिन आदि कबि के मुंह से श्लोक निकला था, उसी दिन इस बात 
का प्रमाण मिल गया था कि जब मनुष्य का हृदय किसी असाधारण 
झ्रावेश में बाहर निकलना चाहता है तब उसकी भांवना गेय हो 
उठती है.। मेरे जानते छुन्द काव्य-कला का सहायक नहीं, बल्कि उसका 
स्वाभाविक मार्ग है। कविता हमें रुत्ष और स्थूल से उठाकर अलौ- 
किक तथा मधुर आनन्द के देश में पहुँचाती है और इस प्रकार हम 
गद्य अथवा जीवन की नियमित शुष्कता से जितना अधिक ऊपर उठ 
सकें, कवि-कला की सफलता उतनी ही अधिक मानी जानी चाहिये। 
गद्य हमें स्थूल अथवा जीवन की एकरसता की तरफ खींचता है; 
इसके प्रतिकूल छन्‍्द, संगीत की तरह, हमारी कोमल एवं सूच्म प्रवृत्तियों 
को जाग्रत करता है। यही कारण है कि कवि-भावना साधारणखत: छंदों में 
अपनी राह बनाती आयी है। कविता के पाश्व में काव्य कहकर जो 
हम गद्य को बिठा रहे हैं, उसका भी न्यूनाधिक श्र य छन्द को ही है। 
ऊपर कहा जा चुका है कि आवेश की वाणी गेय बनकर निकलना 
चाहती है, और उसे जब हम गद्य में व्यक्त करते हैं, तो भी स्वभावा- 
नुकूल वह छन्द के लय को नहीं भूलती है, गद्य में भी अपने लिये छन्द 
का एक जीया प्रवाह बनाती. चलती है। विश्लेषण के उपरान्त यह 
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जानना कठिन नहीं, कि गद्य भी काठय बनने के लिये छन्दीं के प्रवाह की 
सहायता लेता है। मेरे विचार से ऐसे साहित्य को गद्य-काब्य न॑ 
कहकर कवि या गायक का गद्य कहना अधिक उपयुक्त होगा। 

किन्तु, जहाँ काव्य की बारीकियों की छान-बीन करनी होगी, वहाँ 
हम छन्द को अधिक महत्व नहीं दे सकते, क्योंकि पद्च-वद्ध होने से ही 
कोई वाणी कविता नहीं. हो जाती | कवि अब और किस चातुरी का 
प्रयोग करके कविता में सॉदय और आकर्षण उत्पन्न कर देगा इसकी 
सीमा नहीं बाँधी जा सकती। विश्व-साहित्य में श्रगशित समीक्षा- 
पुस्‍्तकों के रहते हुए भी कला में अविश्लिष्ट नूतनता का सिलसिला 
नहीं टूट सका है, और इसका श्रेय कवि-प्रतिभा को ही है जो 
अपरिमेय और अजेय है। समीक्षा-शास्त्र का बड़ा-से-बड़ा परिडत भी; 
क्रमी-कभी, ऐसी कविताओं के सामने आ जाता है जिनके सौन्दर्य से 
बह अभिभूत हो जाता है, किन्तु, उस कला का पता नहीं लगा सकता 
जिसके द्वारा वह सौन्दय उत्सनन किया गया है| मनुष्य की तकमयी 
चेष्टा जिस तत्त्व के रहस्योद्धाटन में असफल हो जाती है, उसे बह 
अनिवबचनीय अथवा इश्वरीय कहकर चुप हो जाता है। कब्रि-प्रतिभा 
एक ऐसा ही विलक्षण तत्त्व है, जिसका सन्तोषप्रद विश्लेषण अ्रब तक 
नहीं हो सका और जिसे मनुष्य की पराजित बुद्धि ने शेश्वरीय देन 
कहकर सनन्‍्तोष कर लिया है। तक ने इस रहस्य के मूल तक जाने की 
चेष्टा नहीं की हो,-यह बात नहीं है। काव्य-शाश्र का निमोण करके 
तक ने कवि-कला के अनेक रूपों का अलंकारों में, नामकरण किया, 
उसके बारीक-से-बारीक तत्वों के मूल में प्रविष्ट होकर यह देखने की 
कोशिश की कि कवि अपनी कृति में श्रलौकिक आकर्षण किस प्रकार 
लाता है। फिर भी ऐसी कविताएँ बनती ही गयीं जिनके सोंदय का 
भेद काव्य-शास्त्र के लिये ज्ञानातीत रह्त-। सम्पूर्ण अलंकार-शास्त्र 
का पारिडत्य रखते हुए भी जब्न हम तुलसी के काव्य-जगत्‌. में श्रवेंश 
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करते हैं, तब चौपाइयों के बाद ऐसी चौपाशयाँ मिलने लगती हैं, जिनके 
प्रभाव में रस अथवा अलंकारों का महत्व क रणरूप से नगश्य-खा 
लगता है, किन्तु जिनके पढ़ते ही हमारी आँखें छलछला-सी पड़ती हैं 
और ऐसा मालूम होने लगता है मानो रवयं हमारे अन्दर कोई 
आानन्द्मयी बेदना जग पड़ी हो और हृदय के तन्‍्तु पर--मर्म के तार 
पर आधात कर रही हो । जब तक काव्य अपनी पूर्णता को नहीं पहुँच 
पाता तब तक हम अलंकार और काव्य-शास्त्र के नियमों से उसे थाह 
सकते हैं। पर, ज्योंही, कवि अपने सच्चे संसार में पहुँचकर आवेश 
की अवस्था में बोलने लगता है, उसी समय उसकी वाणी अपरिमेय 
हो जाती है ओर जो विश्लेषण-पद्धति उसे थाहने को चलती है, वह 
रुथयं उसकी गम्भीरता में डूब जाती है। थाहनेवाले को यह भान होने 
लगता है कि अलंकार अथवा शास्त्रीय नियमों की सीमा के बाद भी 
काठ्य की एक बड़ी अलौकिकता अविश्लिष्ट रह जाती है। रविबाबू की 
“बार आह्ानः और 'निमेरेर स्वप्रभंग” को में इसी श्रेणी की कृति 
मानता हूँ जिसकी थाह काव्यशास्त्र के लिये असम्भव है। समालोचना 
वहीँ पूर्ण हो सकती है, जहाँ कविता अपुर्ण हो, जब कविता अपनी 
निखिल पूर्णंता में प्रकट होती है, तब समालोचना पंगु अत: अपूर् 
रह जाती है । 

काव्य के इस गोतीत माया के कारण को, शास्त्रीय नियमों से 
बाँधा नहीं जा सकता । इसमें सन्देह नहीं कि रस और अलंकार के 
सिद्धांतों ने कबि-कला की बहुत-सी बारीकियों का पता लगा लिया है। 
अलंकारों के प्रयोग से काव्य में विस्मथकारी सौन्दय उत्पन्न हुआ है। 
जिन कवियों ने उनका उपयोग पूरी शक्ति से किया बे सफल हुए | 
एक ही अलंकार भिन्‍न-मिन्‍त कवियों के द्वारा प्रयुक्त होकर भिन्‍न- 
भिन्‍न परिमाण की सुन्दरता दिखलाते रहे हैँ, जिससे यह ज्ञात होता 
है कि जिस कवि की प्रतिभा जितनी बड़ी होती है, अलंकारों का वह 
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जितना अधिक सुन्दर प्रयोग कर सकता है, उसकी |कबिता में डतना 
ही अधिक प्रभावशाली चमत्कार उत्पन्न होता है। अतणव, में 
अलंकारों के महत्व को नहीं भूल सकता, किसी प्रकार उनका श्रनादर 
नहीं कर सकता, क्योंकि अलंकारों ने काव्य के बहुत-से ऐसे भेद खोले 
हैं, जो अन्यथा अविश्लिष्ट रह जाते। उनके द्वारा मनुष्य के ज्ञान की 
वृद्धि हुईं है। अलंकार शास्त्रों के द्वारा पाठकों ने काव्य में वह आनन्द 
पाया है जो साधारणतया उन्हें नहीं मिल सकता था। किन्तु, मेरा 
कथन केवल इतना ही है कि काव्य में, कभी-कभी, ऐसा चमत्कार भी 
दीख पड़ता है जिसे काव्य-शास्त्र समझा नहीं सकता। किसी कौशल 
का नामकरण कर देने ही से डसका विश्लेषण नहीं हो जाता है। 
विश्लेषण के लिये हमें श्रधिक गहराई में उतरना पड़ता है। काव्य में 
यह गहराई अन्तद ष्टि की है जिसकी थाह तक पा ही नहीं सकता। 
कला की सर्वोच्च कृतियाँ कवि की जन्मजात रहस्यमयी सहज प्रवृत्तियों 
के बल पर उत्पन्न होती हैं और जहाँ काव्य में चमस्कारपूर्ण प्रभाव 
उत्पन्त करने के लिये कवि अपनी इस प्रवृत्ति से अधिकाधिक 
काम लेता है, वहीं कला अपनी चरम विजय से आह्ाादित हो 
उठती है। 

जनसाधारण में एक धारणा-सी फैली हुई है कि कवि की दृष्टि 
बड़ी सूक््म होती है। यह भी कहते सुना गया है कि कवि की चार 
आँखें होती हैं--दो भीतर और दो बाहर | जिसे सबंसाधारण अपने 
चमचचु से नहीं देख पाता, कवि अपनी अन्तदृ ष्टि से उसे भी देख 
लेता है। कहावत चल पड़ी है “जहाँ न जाय रबि, तहाँ जाय कवि |” 
ईसी-हँसी में कवि-प्रतिभा की विलक्षणता का समथन करने के लिये 
अथवा कबि की उस शक्ति की प्रशंसा करने के लिये जो अनिबंचनीय है 
हम 'खअन्तद्ट ्ट' आदि के श्रयोग का औचिश्य भले ही स्वीकार कर लें 
किन्तु, वस्तुतः कविं को भी दो ही आँखें होती हैं. और जहाँ तक देखने 
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का सम्बन्ध है वहाँ तक, उसकी दृष्टि भी उसी प्रकार सीमित है जैसे 
किसी साधारण मनुष्य की । भिन्‍नता द्रव्य-समूह में से सार चुन लेने 
तथा प्रभावोत्पादक ढंग से उसे कद्द देने में है। अपने ही साहित्य से 
एक उदाहरण लीजिये | दशमी की चाँदनी छिटकी हुई है। नदी के 
किनारे एक राजमहल खड़ा है, जिसका प्रतिविम्ब जल में पड़ रहा है । 
दिशा शानन्‍्त तथा चाँदनी का रूप गम्भीर हो रहा है। कहाँ हलचल या 
कम्पन का नाम नहीं है। सारा दृश्य एक अलोकिक, गंभीर सौन्दर्य से 
आबृत दीखता है। आप, हम और पन्‍्तजी---सभी इसे देखते हैं--- 
ओर जहाँ तक केवल देखने का सम्बन्ध है सभी एक-सा देखते हैं। 
परन्तु, हम नहीं जानते कि इस दृश्य के किस तक्ष्व को किन शब्दों में 
कह दें कि सारी तसवीर खिंच जाय । पन्तजी यह कल्षा जानते हैं और 
कहते हे ३ वअन«- - 

. 'कालाकॉकर का राजभवन, सोया जल सें निगश्चिन्त, प्रमन । 
रेखाद्धित शब्दों के प्रयोग पर ध्यान दीजिये। आपको मानना पड़ेगा 
किये शब्द अपने में पूण हैं। दृश्य की शान्ति और गम्मीरता इन 
शंब्दों में साकार हो रही है । कवि ने यह बतला दिया है कि “सोया? 
ओर “निश्चिन्तः जिन्हें हम रोज प्रयोग करते हैं अभिव्यक्ति 
के लिये कितने शक्तिशाली हैं, उनमें चित्र और अथेपूर्णता किस मात्रा 
में छिपी हुई है। ऐसा मालूम होता है कि महावाणी का सारा चेमत्कार 
प्रवाहित होकर इन दो शब्दों में पुजीभूत हो गया हो । 

फिर भी, इसमें कवि की बड़ाई इसलिये नहीं है कि उसने सूक्ष्म 
निरीक्षण किया है अथवा उसका शब्द-कोष विशाल है। यह तो उसकी 
उस महाशक्ति का चमत्कार है, जिससे वह सम्पूर्ण दृश्य में से मूल तत्त्व 
की विभक्त कर संकता है; यह उसकी उस जन्मजात प्रवृत्ति का फल्ल 
है जिसके द्वारा वह समूचे शब्दकोष में से केवल उन्हीं शब्दों को चुन्न 
सकता है जिन्हें देखकर हम कद्द उठते हैं, मानो ये शब्द केवल इसी 
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स्थल के लिये बने थे। शब्द-चयन की कसौटी. पर कवि“कला की 
जैसी परीक्षा होती है, वैसी, शायद अन्यत्र नहीं हो सकती | विशेषणणों 
के प्रयोग के समय शब्द चुनने के क्रम में ही कवि, भाषा के स्रष्टा को 
गौरवपूर पद प्राप्त करता है। शब्दों का स्वभाव है कि प्राचीन होते- 
होते बे श्रपनी ताजगी, शक्ति और सुन्दरता खो बैठते हैं। अधिक 
प्रयोग से उनमें एकरसता आ जाती है और उनका अथवृत्त संकुचित 
हो जाता है। कवि नवीन प्रयोगों के द्वारा उनके सौन्दर्य और शक्ति 
को पुनरुजजीवित करता है। भाषा पर शब्द के अभाव का लांछन 
लगाकर जो कवि निरंकुशता का दावा करता है, वह महाकवि नहीं 
हो सकता | उसकी प्रतिभा सीमित है। अतएव उसे दुबल कहना 
चाहिये। सच्चे कवि नये शब्द भी गढ़ते हैं और प्राचीन शब्दों की 
पूरी शक्ति को भी नवीन तथा प्रतिभाषूण प्रयोगों के द्वारा जाग्रतू और 
प्रत्यक्ष करके भाषा का बल बढ़ाते हैं| शब्दों के रूप, गुण और ध्वनि 
से जितना सम्बन्ध कबि को है, उतना किसी अन्य साहित्यकार को 
नहीं। अतणएव, भाषा की अभिव्यञ्जना शक्ति की वृद्धि कवि को करनी 
ही चाहिए; जिसमें वह शक्ति नहीं है, उसे कबि कहकर हम कवि- 
प्रतिभा का अनादर करते हैं । 
काव्य-रचना के सिलसिले में कवि-मानस की सबसे बड़ी हिधापूर्ण 
स्थिति उस समय उत्पन्न होती है, जब वह झपनी कल्पना की 
अभिव्यक्ति के लिये अनुकूल तथा शक्तिशाली शब्दों के चुनने की 
चिन्ता करता है। और इसी कायय की सफलता से उस महान आश्चय 
का जन्म होता है जिसके सामने समालोचना पराजित हो जाती है। 
जो लोग कबिता को उन्माद की अवस्था में किया गया पागल का 
प्रलाप समभते हैं, वे गलती करते हैं। कविता ऐसी आसान चीज 
नहीं है। जगी हुई भावुकता चाहे कटपट कुछ गा ले, परन्तु गम्भीर काव्य 
का दशेन समाधियों के बाद होता है। इसके अपबवाद वे भी नहीं 
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हो सकते जो कवियों में सम्राट्‌ भाने जाते हैं। प्रतिभा की वह 
परिभाषा बिल्कुल ठीक है जिसमें उसे एक प्रतिशत प्रेरणा तथा 
निन्‍नानबे प्रतिशत परिश्रम का योग कहा गया है। शब्द-चयन ही 
कविता की वास्तविक कला है और इसके बिना कविता में कलात्म- 
कता आ ही नहीं सकती । 


. अतल्‍्पव्य में मरनेवाला कवि कीट्स, जिसे अपना पूर्ण सन्देश 
देने का अवसर मिला ही नहीं, आज शेक्सपियर का समकक्ष समझा 
जा रहा है। जीवन के अन्‍्तद्व न्दों के ज्ञान, और अनुभूति की 
गंभीरता के विचार से कीट्स इस विराट कलाकार के सामने बौना 
से भी छोट। है। और इस दृष्टि से एक दी साँस में दोनों का नाम ले 
लेना कीट्स को अत्यधिक गौरव देना है। किन्तु, कला का सम्बन्ध 
“क्या” की अपेक्षा “कैसे” से अधिक है। 'हम क्या कहते हैं! यह 
एक बड़ी बात अवश्य है। परन्तु, कला में इसका महत्व “हम कैसे 
कहते हैं?” से बहुत अधिक नहीं है और जहाँ कवि-शक्ति की व्याख्या 
कल्ला के शब्दों में होती है वहाँ कीट को आप शेक्सपियर के 
पास से दूर नहीं कर सकते ; क्योंकि अपनी पंक्ति-पंक्ति में उसने यह 
प्रदर्शित किया है कि उसकी अन्‍्तस्प्रेक्षिणी शक्ति बड़ी ही प्रबल 
थी। महाकवि वह है जो अपने शब्दों के मुँह में जीम दे दे। इस 
दृष्टि से कीट्स मह्दा कवि है, क्योंकि उसके शब्द बोलते हैं. और उसके 
विशेषणों में चित्रों को सजीव कर देने की शक्ति है। 


काव्य-कला की इस सूच्मता को देखते हुए, यह सोचते हुए कि 
सर्वोध कविताओं में शास्त्रीय ज्ञान की अपेक्षा कला का चमत्कार 
अधिक रहता है, प्रश्न उठना स्वाभाविक है कि तब समालोचक की 
योग्यता क्‍या होनी चाहिये ?” अथोत्‌ काञ्य-समीक्षा का अधिकारी 
कौन है ? 
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लेख के प्रारस्भ में ही कहा गया है कि.समालोचना काव्य की 
अन्तधोराओं का विश्लेषण है जिसमें सफलता पाने के लिये समा- 
लोचक को काव्य की गहराई में उतर कर उस बिन्दु पर जाना पड़ता है 
जहाँ से कविता या कला जन्म लेती है। अतएवं, समालोचक में यह 
योग्यता होनी चाहिये कि वह उन समस्त मानसिक द्शाओं का अनुभव 
कर सके जिनमें से होकर कवि अपनी कृति के अन्तिम विन्दु पर 
पहुँच सका है। दिल से दिल को राहत है, हृदय हृदय को जान लेता 
है ; मनुष्य से लेकर पशु तक में यह गुण परिव्याप्त है; इसलिए अगर 
समालोचक संवेदनशील होकर कवि की कल्पना के साथ, जहाँ वह 
दर तगामिनी हो वहाँ ज्षित्र गति से चलकर, जहाँ वह विलास करने को 
रुक जाय वहाँ परेयपूर्वक ठहर कर, जब बह आगे बढ़े तब आगे 
बढ़ कर, जब वह पीछे मुड़े तब पीछे मुड़ कर कवि के भावों का 
अनुसरण करे तो कभी न कभी उसके हृदय के उस उत्स को अवश्य 
पा लेगा जहाँ से कविता फूटती है। सच्चे आलोचक की रस-प्राहिणी 
वत्ति को उदार होना चाहिए तथा उसमें यहं योग्यता होनी चाहिए कि 
वह प्रत्येक प्रकार की कविताओं को सहानुभूतिपूबक समझ सके। अगर 
ऐसा नहीं हुआ, तो, बहुत सम्भव है, कि वह कई कवियों के साथ 
न्याय नहीं कर सकेगा । उसकी दृष्टि इतनी व्यापक होनी चाहिए जो 
समालोच्य कृति के समग्र वातावरण को एक भाँकी में देख सके, 
क्योंकि जिस प्रकार चित्रकला में हम पूरी तसवीर को एक निगाह 
से देख कर अपनी सम्मति, अंशों को छोड़कर, सम्पूर्ण चित्र पर ही 
स्थिर करते हैं, उसी प्रकार काव्य की भी वास्तविक समीक्षा तभी दो 
सकती है ज़ब उसके अंशों पर जोर नहीं देकर पूरी कृति को तौला जाय । 

गुण और दोष का विभाजन समालोचक का आंशिक कम अवश्य 
है, परन्तु, उसका प्रधान काम कबि की चातुरी का भेद खोल्ना है, 
क्योंकि इसी प्रकार के विश्लेषणों से वह पाठकों के काव्यानन्द की 
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मात्रा में वृद्धि करता है। पाठक समालोचक का इसीलिए क्तश्ञ है 
क्योंकि पाठक स्वयं जो कुछ पा सकता है, समालोचक उसे उससे 
अधिक पाने के योग्य बनाता है। 
कवि की विशेषताओं का निर्देश, समालोचना का दूसरा प्रधान 
उद्दे श्य होना चाहिये। ऐसा करने में, बहुधा, उसे समानधमो कवियों से 
समालोच्य कवि की तुलना करनी पड़ती है और समीक्षा का यह तुलना- 
त्मक प्रसंग, स्वभावत:ः ही कडु होता है। अपने कम की इस स्वाभाविक 
कहुता के कारण आलोचक कचि की निन्दा करने को भी बाध्य हो सकता 
है, किन्तु यह उसके कतंठ्य का कोई आवश्यक अंग नहीं है | काव्यगत 
चमत्कार से गद्गद होकर वह कवि की प्रशंसा भी कर सकता है, किन्तु 
प्रशंसा ही उसका एकमात्र उद्द श्य नहीं हो सकता | समालोचना, निन्‍्दा 
ओर स्तुति दोनों में से कुछ नहीं होकर भी दोनों है। सच तो यह है, कि 
समालोचक, कलम लेकर, अपने समालोच्य कवि को बुरा या भला 
कहने को नहीं बेठकर सिफे इसलिए बैठता है कि वह उस पद का 
निधोरण कर सके जिस का समालोच्य कवि पूर्ण रूप से अधिकारी है। 
समालोचक में सबसे बड़ी आवश्यकता उश शक्ति की है जिसके 
द्वारा वह कवि की मनोदशाओं का अनुभव करता है। कविता रचने 
कौर उसका आनन्दोपभोग करने की शक्तियाँ भिन्‍न वस्तुएँ हैं, किन्तु. 
ऐसा दीखता है, मानों, दोनों का जन्म किसौ समय एक ही बिन्दु से 
हुआ हो । जहाँ तक कल्पना के अनुसरण का सम्बन्ध है, रसिक भी 
कविवत्‌ भावुक होता है; वह स्वयं तो कबिताएँ नहीं रच सकता, परन्तु 
वूसरे लोग जो कुछ रचते हैं उसका आनन्द वह बे-खुदी के साथ उठा 
सकता है। नीर-क्षीरविबेकवाली समालोचना का गुण, एक बिल्कुल 
भमिन्‍न चीज़ है; काव्यानन्दोपभोग से उसका कोई नेसर्गिक सम्बन्ध 
नहीं हो सकता । यह गुण प्राप्त किया जाता है, अतः, यह आधिभौतिक 
ओर स्थल है। कोई गर अपने शिष्य को--अगर उसमें रसिकता की 
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जन्मजात प्रवृत्ति नहीं हो--यह नहीं सिखा सकता कि काव्य का 
उन्मत्तक्वराी आनन्द कैसे उठाया जाता है, परन्तु, वह यह पाठ पढ़ा 
सकता है कि दूसरों की ऋृति पर सम्मति कैसे श्रकट करनी चाहिए । 
कहा जा चुका है कि यह विवेचन समीक्षा का निकृष्ट श्रंग है। किन्तु, 
गंभीर और ऊँची तथा सच्ची आलोचना तबतक नहीं लिखी जा 
सक्रती ज़ब तक समाल्ोचक में कविता की वह्‌ सहज प्रवृत्ति नहीं हो 
जो रचना या उसके आनन्दोपभोग का मूल कारण होती है। जो लोग 
यह समभते हैं कि खमालोचना सीखने की चीज है, वे गलती करते 
हैं। यह भी उसी प्रकार जन्मजात है जैसे कवित्व । अगर, समालोचना 
साहित्य के गाम्भीये की थाह अथवा उसके अपरिसेय तत्वों का 
विवेचन है तो समालोचक में कविवत्‌ भावुकता, चिन्तन की कोमलता, 
भावों की प्रवणता और रसग्राहिता होनी द्वी चाहिए ; अन्यथा वह 
उन मनोदशाओं के धूमिल विश्व में पहुँच ही नहीं सकता जिनमें 
कविता की सृष्टि की जाती है। संक्षेप में, सच्चे समालोचक की 
आत्मा सुन्दर कबि की आत्मा होती है और वह बहुधा कवि ही हुआ 
करता है। 


साहित्य और राजनीति 


आाज से सात दिन पूर्व जब में मगध से राजस्थान की ओर चला 
था, तब मुझे इतना ही ज्ञात था कि में हिंदू भारत की एक बुमी हुई 
ब्योति के देश में उसकी दूसरी बुरी हुईं ज्योति का चारण बनकर रोने 
को जा रहा हूँ । यह सच है कि अपने इस महा सम्मेलन के तीथ में 
ख्रवगाहन करना भी मेरा उदद श्य था ; किन्तु, मेरी सबसे बड़ी -अभि- 
लाषा तो उस मिट्टी पर लोट-पोटकर धन्य होने की थी, जिसकी गोद 
में किसी दिन काव्य की विरज्ञ मंदाकिनी, मीरा, ने जन्म लिया था तथा 
जिसकी धूलि में आज भी प्रथितशौय शूरमाओं की तलवारें कनकार 
रही हैं। 

राजस्थान की मिट्टी वीरता की समाधि है। इसने हमारे अपरिमेय 
रक्त का पान किया है, अतएवं, यह आशा स्वाभाविक ही है कि किसी 
दिन वह हमारे लिए नए फूल और नई तल्वारें भी उगल दे । इस मिट्टी 
पर खड़ा होकर भावनाओं को रोक रखना कठिन है। यहाँ आते ही 
भावनाशील मनुष्य की कल्पना में अनेक तलवारें एक साथ मनकार 
उठती हैं, पूतजों का-रक्त मानों नौंद से जगकर धमनियों में खौलने 
लगता है तथा भारतीय नारी के वलिदान की गौरव-शिखा, चित्तौड़ की 
चिता मनश्चक्ष, के सामने साकार हो जाती है। पेर यह सोचकर 
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ठिठकने लगते हैं कि कहीं अगले कदम पर किसी शूरमा की समाधि न 
हो और हृदय अधीर होकर धरती से सचमुच ही अनुरोध करने 
लगता है कि-- 
कह दे उनसे जगा कि 
कबसे उनका रथ खाली है । 
बालू की कणिका में 
किस गौरव की रखवाली है ? 

कवि-सम्मेलनों में सम्मिलित होना अब कोई साधारण साहस 
की बात नहीं रह गई है। फिर उसका सभापतित्व करना कितना कठिन 
एवं दुरूह कार्य है, इसकी चचो ही फिजूल है। यह आपने अच्छा ही 
किया कि घर से प्रस्थान करने के पूबे मुके सभापतित्व-विषयक कोई 
सूचना नहीं दी और इस प्रकार छोटी बला के भुलावे में बुला कर इस 
बड़ी बला का बोम मेरे कंधों पर डाल दिया | किन्तु, कुछ तो इस पद 
के साथ आनेवाले स्नेह, सौहाद, प्रोन्‍्साहन और आशीवोद के लोभ 
से तथा कुछ यह सोच कर कि आखिर हम में से किसी को यह भार 
सँभालना ही पड़ता, में इस जूए के नीचे अपनी गरदन लगाता हूँ तथा 
धन्यवादपूवंक आप से निवेदन करता हूँ कि मुझे निमित्त मान कर इस 
दुरूह आयोजन को सफल बनाने की चेष्टा आप स्वयं करें। 

वतमान हिन्दी-कविता की भूमि में आज एक कोलाहल-सा छा 
रहा है | लोग कहते हैं कि प्रगतिवाद के माध्यम से राजनीति साहित्य 
पर चढ़ी आ रही है और जिस कला-कक्त में फूल और पत्तों की 
सजावट होनी चाहिए थी उसमें मजदूरों के गन्दे चिथड़े, चिमनियों का 
धुआँ और खेतों की धूल भरती जा रही है । शुद्ध कला के डउपासकों 
को यह जान कर चिन्ता हो रही है कि साहित्य राजनीति के हाथ का 
रण-वाद्य बनता जा रहा है और उसके प्राणों की कलामयी दीफप्षि दिनों 
दिन ज्षीण होती जा रही है। 


मिट्टी की श्रोर श्पद 


वूसरी ओर प्रगतिवाद के उन्‍नायकों का वह दल है जो शुद्ध कल्ला 
की कतियों को आनन्द एवं पल्लायन का प्रयास कह कर उसझी हँसी 
पड़ातः है तथा सच्चे मन से यह विश्वास करता है कि जब जीबन में 
संघर्ष की आँधी चल रही हो, दुनिया की कौमें हिस्टीरिया में मुब्तिला 
होकर आपस में पगले कुत्तों की तरह कगढ़ रही हों तथा पराधीन 
राष्ट्र अपने गले की तौकें उतार फेंकने के लिये बड़े-बड़े आन्दोलन 
चल रहे हों, ऐसे समय में कवि का अपनो वेयक्तिक अनुभूति के 
माया-बन्ध में बँधा रह जाना जीवन के प्रति. साहित्य की दायित्व- 
हीनता का प्रमाण है| प्रगतिवादियों का यह दल चाहता है कि समाज 
की इस सह्ुटपूर्ण घड़ी में साहित्य अपने कल्पना के माया-लोक से 
उतर कर प्रृथ्वी पर आये और मनुष्य को उन समस्याओं पर विजय 
प्राप्त करने में सहयोग दे जो आज समग्र विश्व को आपादमस्तक हिला 
रही हैं। प्रगतिवाद का आग्रह है कि लेखक और कवि अपनी अनुभूति 
के वृत्त को अधिक विस्तृत बनायें तथा उस विशाल जनसमुदाय की 
ओर भी देखें जो बहुत दिनों से उपेक्षित और विषण्ण रहा है। संसार 
की संरक्ृति पर कब्जा करने के लिए सवेहारा का जो विशाल समुदाय 
निम्न स्तर से उठता हुंआ ऊपर की ओर आ रहा है, प्रगतिवाद उसे 
आगे बढ़कर गले लगाना चाहता है तथा साहित्य को निष्क्रियता से 
खींच कर उस मार्ग पर आरूढ़ करना चाहता है जिसका सीधा प्रसार 
भविष्य की ओर है । 

प्रगतिवाद को में हिन्दी-कबिता का कोई नया जागरण नहीं 
मानता। खड़ी बोली की कविता में जागरण की एक ही लहर आई 
थी जिसे हम छायावाद के नाम से जानते हैं; और १६२० इ० से 
लेकर आज तक कविता के क्षेत्र में जो भी रूपान्तर देखने को मिलते 
हैं बे इसी जागृति के परिपाक की प्रक्रिया के परिणाम हैं। काव्य का 
जागरण-काल वह होता है जब जनता कविता की बिलक्षणताओं के 
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प्रति भाकृष्ट होती है। प्रगतिवाद के प्रति जनता की वतमान अनुरक्ति 
का कारण प्रगतिशील रचनाओं की कल्लात्मक विलक्षणताएं नहीं, 
प्रत्युत, उनके भीतर से द्मकनेवाले सामयिक्र जीवन का तेज है। 
जनता की अनुरक्ति अथवा कौतूहल के आधार पर किसी आन्दोलन 
फो काव्य की जाग्रुति का प्रमाण मानने के पूव हमें जनता को यह भी 
सममा देना चाहिए कि जो बातें कविता में कही जाती हैं बे ही बातें, 
कला के चमत्कार के विनाश के बिना, गद्य में नद्टों कही जा सकतीं । 

प्रगतिवाद साहित्य का नूतन जागरण नहीं, प्रत्युतूु, उसी क्रान्ति 
के परिपाक का फल है जिसका आरम्भ छायावाद के साथ हुआ था। 
यह सच है कि छायावाद की कुछ आरम्भिक रचनाएं अशक्त और 
निरसार थीं तथा जीवन के वास्तविक रूपों से उनका सम्बन्ध नहीं के 
बराबर था। किन्तु, यह दोष छायावाद से निकत्ी हुई शैली का नहीं, 
प्रत्युतू, उन कलाकारों का था जो स्वयं ही जीवन के वास्तविक रूपों से 
पूर्ण रूप से परिचित नहीं थे। प्रत्येक देश के साहित्य में छायाबाद 
अथवा रोमांखवाद का आगमन, प्राय;, उस समय हुआ है, जिस समय 
उस देश में जीवन की रूढ़ियों एवं जड़ताओं के प्रति असन्तोष के 
भाव उमड़ रहे थे। हिन्दी-साहित्य में भी अ्रपनी समस्त श्समथ्थता 
एवं अशक्तताओं के रहते हुए भी छायावाद ने अपनी बिद्रोह्ात्मक 
प्रवृत्ति को कभी भी गुम होने नहीं दिया तथा जो राजनैतिक आन्दो- 
लन आज प्रगतिबाद का बीज बो रहे हैं. उनके प्रति छायावाद का 
रुख आरम्भ से ही सहानुभूतिपूर्ण था। 

छायावाद में अनेक प्रकार की सम्भावनाएँ छिपी हुई थीं तथा 
ज्यों-ज्यों समय बीतता ज्ञाता था, त्यों-त्यों उसके कितने ही जौहर प्रकट 
होते जाते थे। १६२० से लेकर १६३०-३५ तक छायावाद ने कई 
प्रकार की प्रतिभाओं की संगति में रहकर अपनी अनेक प्रकार की 
क्षमताओं की परीक्षा दी थी। पन्‍व जी ने उससे ओस और ऊषा को 
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चित्रित करने का काम जिया था तथा निराला जी ने उसके माध्यम से 
पौरुष और जागरण के महागान गाये थे। प्रसाद जी की गम्भीर एवं 
रस-स्निग्ध दाशंनिकता का भार उसने सफलतापूबंक वहन किया था 
तथा “अन्तजगत” और “अनुभूति” के कवियों की वेयक्तिक भावनाओं 
की अभिव्यक्ति में उसने पूरी सहायता पहुँचायी थी । इतना ह्वी नहीं, 
वरन्‌, महादेवी जी के खमान जो कवि कुहेलिका के भीतर छिपकर 
चलना चाहते थे, छायावाद उन पर भी अपना मिनज्ममिल आवरण 
डाल सकता था तथा सुभद्वाकुमारी की तरह जो लोग प्रकाश में कुछ 
खुलकर चलना चाहते थे, वह उन्हें भी यह आलोक दे सकता था। 
पुष्ट एवं प्रगा भावनाओं के समथ कवि श्री मैथिलीशरण जी की 
कल्पना में अपनी समायाविनी किरणें डालकर छायावाद ने उनसे 
“फंकार! के गीतों की रचना करवा ली थी तथा हिन्दी की इतिबृत्तात्मक 
कही जानेवाली राष्ट्रीय कविताओं को उसने स्पशमात्र से कलापूण 
एवं दिव्य बना दिया था। _ 

ज्यों-ज्यों बाढ़ का पानी निकलता गया, छायावाद की धारा स्वच्छ 
एवं स्वास्थ्यपू्ण होती गई। आज छायावाद की आदि कुहेलिका का 
क्र्टी पता नहीं है। अब हमारे साहित्य में, प्रायः, सबत्र ही प्रतिभा की 
पुष्ट एवं सुस्पष्ट किरणें बिकीर्ण हो रही हैं। जो कल्पना पहले भ्र,ण की 
तरह अस्थि-विहीन दीखती थी, उसके भीतर आज विचारों की रीढ 
पैदा हो गई है तथा वह यथेष्ट रूप से मांसल और बलिप्ल है। “अन्त- 
जगत”, “अनुभूति” और “नीहार” के सोपान बहुत पीछे छूट चुके हैं । 
आज हिन्दी कविता जहाँ आकर खड़ी है वह 'कामायनी?, 'तुलसीदास' 
ओर, 'ग्रास्या का देश है । स्वयं महादेवी जी की आध्यात्मिक अनु- 
भूतियाँ अब अधिक सुबोध एवं सुस्पष्ट हो गई हैं तथा निराशा के जो 
अश्र छायाबाद को अशक्त बनाए हुए थे उनकी जगह अब “सतरंगिनी' 
के रंग उगते जा रहे हैं | 
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यह छायावाद के सुधार की प्रक्रिया का परिणाम है और इसे ही 


में काव्य की सच्ची प्रगति मानता हूँ ।:हमारा साहित्य आकाश से 
उतरकर मिद्ठी की ओर आ रहा दै.तथा वस्तु एवं आदर्श के इस 
संतुलित योग से वह महान क्रान्ति चरितार्थ होने जा रही है, साहित्य 
में जिसकी घोषणा आज से २५ वे पूब की जा चुकी थी। आज हिन्दी 
के अधिकांश कवि जीवन के उतना समीप आ गए हैं जहाँ से वे उसके 
कोलाहल को स्पष्टतापूबक सुन सकें। “मिट्टी और फूज” से लेकर “तार- 
सप्तकः तक यही सत्य ध्वनित होता है । साहित्य में जीवन के इस 
प्रतिनाद को जो लोग प्रगतिवाद कह कर एक भिन्‍न नाम से पुकारनां 
चाहते हैं, उनसे मेरा कोई बड़ा मतभेद नहीं हो सकता। थ्विफे निजी 
दृष्टिकोण से में इसे छायावाद का जीवनोन्मुख विकास मानता हूँ। यह 
कथन इसलिये भी युक्तियुक्त माना जाना चाहिये, क्योंकि प्रगतिवाद के 

अन्दर गिने जानेवाले अधिकांश कवि बे ही हैं जो छायावाद का नयन 
अथवा अनुगमन करते हुए यहाँ तक आये हैं । यही नहीं, प्रत्युत 
प्रगतिवाद के अग्रणी होने का श्र य आज जिस कवि को दिया जा रहा 
है, उसी के सिर पर छायावाद के उन्‍नायक होने का मुकुट भी रखा गया 
था। इसके सिवा,समासोक्ति, अन्योक्ति,विशेषण-विपयय अथवा मानवी- 
करण, शैली-पक्ष की कितनी ही विशेषताएँ आज औ वे ही हैं जिनका 
नूतन उत्थान और विकास छायावाद-युग में ही हुआ था। हमें हर्षित 
होना चाहिए कि छायावाद की विलक्षणताओं से युक्त हिन्दी-कविता 
आज जीवन के विकराल प्रश्नों से उलमना सीख रही है। कवि केवल 
कोमल भावनाओं का ही उपासक नहीं होता, प्रत्युत उसे कठोरताशओं 
से भी जूमने का पूरा अधिकार है। अगर कोई कलाकार यह सम- 
माता है कि वह काँटों की तस्वीर सुन्दरता के साथ खींच सकता है तो 
कला का कोई ऐसा कानून नहीं जो उसकी इस क्रिया का बजन करें। 

अंगर किसी कवि को ऐसा ज्ञात होता है कि वह अपने गीतों 
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के बल से संसार में भूडोल ला सकता है तो, उचित है कि सब से पहले 
वह यही काम करे | सावजनिक विपत्ति के दिनों में ऐसा कौन अभागा 
मनुष्य होगा जो अपनी वेयक्तिक भावनाओं को उचित से अधिक महत्व 
दे सके ? इतना ही नहीं, बल्कि साहित्य की बल-बृद्धि के लिये यह भी 
आवश्यक है कि कवि कला के भीतर से जीवन के उन तमाम क्षेत्रों को 
देखे जिनकी आँधियों ओर उलभनों का प्रभाव मनुष्य की संस्कृति पर 
व्यापक रूप से पड़ता है। अगर वह प्रचारक नहीं होकर शुद्ध कला- 
कार है तो जीवन को वह दशन, राजनीति अथवा विज्ञान, चाहे जिस 
किसी भी दृष्टि से देखे, उसकी अनुभूति कवि की अनुभूति तथा उसके 
डद्‌गार कलाकार के उद्गार होंगे एवं साहित्य का उसके हाथों कोई 
ध्पमान नहीं हो सकता । 

कवि का प्रधान कमे अनुभूतियों का अहण एवं उसकी सम्यक 
अभिव्यक्ति है तथा जिस प्रकार उसकी आध्यात्मिक भावना एवं प्रेम- 
परक अनुभूतियाँ सुन्दर और खत्य होती हैं, उसी प्रकार राजनीतिक 
अवस्थाओं की भी उसकी स्वानुभूति राजनीति से भिन्न एवं शुद्ध साहित्य 
की वस्तु होती है। जो लोग यह समभते हैं कि केत्रल प्रेम, विरह, नदी 
ओर फूलों की ही अनुभूतियाँ सच्ची ओर बाकी सब की सब प्रचार 
होती हैं, वे कोमलता की रुचि से ग्रस्त होने के कारण सध्य के पूरे रूप 
को देख सकने में असमथ हैं। रेशमी बालों, पत्थरों और फूलों की 
सुन्दरता की अनुभूति तो सच्ची, किन्तु पेट की पीड़ा की अनुभूति 
प्रचार समझी जाय, यह इश्वर के देखने योग्य दृश्य है। 

कला के क्षेत्र में हमारा दृष्टिकोण सच्चे अनिषेध का होना चाहिए । 
कवि के लिये जो प्रथम तथा अन्तिम बन्धन हो सकता है वह फेवल 
इतना ही है कि कवि अपने आप के प्रति पूरा रूप से इमानदार रहे। 
समन्वय कल्ला की सुन्दरता का मूल है। जिस प्रकार आकाश में विच- 
रण फरनेवाले कलाकार को पैरों के नीचे बजन वाली मिट्टी का ध्यान 
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बना रहना आवश्यक है, उसी प्रकार मिट्टी को सबस्ध खमभझ लेनेवाले 
कलाकार को यह याद रखना जरूरी है कि उसका विहार-स्थल आकाश 
भी है। कवि जिस प्रकार फूलों और नदियों के पास केवल रसानुभूति 
के उद्द श्य से जाता है, उसी भ्रकार जीवन के अन्य श्र॑गों से भी वह रस 
ही प्राप्त करता है| हम पूरे दायित्व के साथ कहना चाहते हैं. कि पेट की 
पीड़ा की अनुभूति लिखने वाला कवि किसी प्रकार भी प्रेम की पीड़ा 
की अनुभूति लिखने वाले से हीन नहीं है । 


साहित्य राजनीति का अनुचर नहीं, वरन्‌ उस्रसे भिन्‍न एक 
स्वतन्त्र देवता है और उसे पूरा अधिकार है कि जीवन के विशाल 
क्षेत्र में से वह अपने काम के योग्य वे सभी द्रव्य उठा ले जिन्हें राज- 
नीति अपने काम में लाती है। अगर कालेमाक्स और गांधी जी को 
यह अधिकार प्राप्त है कि जीवन की अवस्था-विशेष की अनुभूति से 
राजनीति का सिद्धान्त निकाल लें, तो एक कवि को भी यह अ्रधिकार 
सुलभ होना चाहिये कि वह्‌ ठीक उसी अवस्था की कलात्मक अनुभूति 
से ज्वलन्त काव्य की सृष्टि करे । अगर राजनीति श्रपनी शक्ति से सत्य 
की प्रतिमा गढ़कर तेयार कर सकती है, तो साहित्य में भी इतनी 
सामथ्य है कि उसके मुख में जीभ धर दे। 


साहित्य के क्षेत्र में हम न तो गोयबेल्स की सत्ता मानने को तैयार 
हैं, जो हम से नाजीबाद का समरथन लिखवाए और न किसी स्टालिन की 
ही, जो हमें साम्यवाद से तटस्थ रह कर फूलने-फलने नहीं दे सकता। 
हमारे लिए फरमान न तो क्रे मलिन से आ सकता है और न आनन्द- 
भवन से ही । अपने क्षेत्र में तो हम सिफ उन्हीं नियंत्रणों को स्वीकार 
करेंगे जिन्हें साहित्य की कला अनन्त काल से मानती चली आ रही है । 
साहित्य की विलक्षणता की जाँच कालेमाक्स और स्टालिन के सिद्धांतों 
से करने वाले लोग ठीक उसी प्रकार श्रान्त हैं जैसे वे लोग जो समग्र 
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साहित्य की परीक्षा केवल कोमलता के रूढ़ संस्कारों की प्रृष्ठभूमि पर 
करना चाहते हैं। 

साहित्य राजनीति से महान न भी हो, पर वह उससे स्वेथा भिन्न 
ओऔर रस्वतन्त्र है। अगर वह कभी राजनीति के क्षेत्र में अपनी .किरण 
फंकता है तो इसका कारण यह नहीं है कि साहित्य राजनीति 
के अवीन है, प्रत्युत्‌ यद कि राजनीति उस जीवन का एक 
प्रमुख अंग है जो अपनी पूरी विविधता के स्राथ साहित्य की 
व्याख्या का विषय द्ोता है। जिस प्रकार साहित्य जीवन के अन्य 
अज्नों से रसानुभूति प्राप्त करता है, उसी प्रकार राजनीति से भी वह 
रख ही ग्रहण करता है । साहित्य जहाँ तक अपनी मयोदा के 
भीतर रह कर जीवन के विशाल क्षेत्र में अपना रवर ऊँचा करता है 
यहाँ तक वह पूज्य और चिरायु है, किन्तु जभी वह्‌ राजनीति की अनु: 
चरता स्वीकार करके उसका प्रचार करने लगेगा तभी उसकी अपनी 
दीप्ति छिन जायगी और वह कला के उच्च पद्‌ से पतित हो जायगा। 
साहित्य स्वयं जामरूक और चेतन्य है। विशेषतः, कविता की प्रतिष्ठा 
ही विशिष्ट प्रकार के कवियों के कारण होती है जो अपने ह्वी युग में 
अन्य लोगों की अपेक्षा अधिक जीवित और चेतन्य होते हैं । प्रत्येक 
युग अपने कवि की प्रतीक्षा करता है; क्योंकि उसके आगमन के साथ 
यह रहस्य खुलने लगता है कि उस युग की चेतना किस दिशा में अथवा 
किस स्तर तक विकसित हुई है। संघ रच कर साहित्य को किसी दिशा. 
विशेष की ओर प्रेरित करने का प्रयास यह बतलाता है कि आन्दोलन- 
कारियों का, साहित्य की निसगग-सिद्ध जागरूकता में विश्वास नहीं है | 
किन्तु, ऐसे लोगों को यह भी याद रखना चाहिए कि जिस अनुभ्रूति को 
साहित्य स्वत: ग्रहण करने को तैयार नहीं है, उसकी ओर उसे जबरन हे 
जाने का प्रयास अप्राकृतिक और तिरष्काये है, क्योंकि किसी दल या 
स़तंघ में यह शक्ति नहीं है कि वह विश्वास के विपरीत अथवा उसके बिन 
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किसी भी कथि या लेखक से सत्साहित्य का एक टुकड़ा भी लिखवा ले । 
किसी भी कृति को, माक्सवादी सिद्धान्तों की कसौटी पर कस के 
उसे क्रांतिकारी अथवा श्रेष्ठ सिद्ध करने की चेष्टा अयुक्तियुक् एवं 
अन्यायपूण है; क्‍योंकि अर्थशास्त्र के सिद्धांत वे ही नहीं हैं, जिनसे 
कला की जाँच की जाती है। मनुष्य को भूख इसलिए नहीं लंगती कि 
उसके पास रोटो खरीदने के लिए पैसे मौजूद हैं और न पैसों करे 
अभाव में उसकी छुधा रुकी ही रहती है। उसी प्रकार कला भी. आत्मा 
की प्रेरणा से तथा उस की आवश्यकताओं के अनुसार जेन्म प्रहण 
करती है। माक्संवाद यह भले ही बतला दे कि किसी कला के रूप- 
विशेष का विकांस किसी युग-विशेष में ही क्‍यों हुआ ; किंतु, उसका यह्‌ 
धम नहीं है कि वह आन्दोलनों के द्वारा अपनी राजनेतिक आवश्यक- 
ताओं के अनुसार साहित्य की रूप-रेखा को पलटने का प्रयास करे। 
हिन्दी-कविता स्वयं सेभलकर, अपनी दी चेतना से प्रेरित होकर, 
जीवन के समीप आ गई है। अब उसे प्रचारके हल में जोतना उसके 
साथ अन्याय करना है। फिर माक्सेवाद जिस समाज की कल्पना का 
लोभ दिखाकर साहित्य को अनुकरण # ओर प्रेरित कर रहा है, बह भी 
कला के स्वाभाविक विकास के लिए घातक हो .सकता है । यह आव- 
श्यक नहीं कि सभी देशों में समाज के नव-निर्माण की रूप-रेखा ठीक 
वही हो, जिसकी प्रेरणा रूस से आ रही है । प्रत्येक देश की अपनी 
समस्याएँ , अपनी परिश्थितियाँ और अपने प्रश्न हैं । उन्हीं के अ्नु- 
रूप वहाँ समाज ओर कला का स्वाभाविक विकास होना चाहिए । 
जहाँ श्रन्तराष्ट्रीयता के एक ढाँ चे को आदर्श कहकर उसे सभी देशों पर 
लादने की कोशिश की जाती है, वहाँ समाज और साहित्य दोनों ही 
के रूप अप्राकृतिक एवं अनुकरणशील हो जा सकते हैं । हमारे यहाँ 
क्री कला की कृतियों की जाँच हमारी ही आवश्यकताश्रों की प्रप्ठ-भूमि 
पर की जानी चाहिए | अ्रन्तराष्ट्रीयता के नारों के बीच राष्ट्रीयता 
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को दबा देने का प्रयास हमारे लिए मंगलकारी नहीं हो सकता। 
हम पराधीन जाति के सदस्य हैं। श्रन्तरोष्ट्रीयता की अनुचित उपा- 
सना से हमारी राष्ट्रीय शक्ति का हस होगा । राष्ट्रीयता हमारा सबसे 
महान धर्म और पराधीनता हमारी सबसे बड़ी समस्या है। जो .लोग 
अन्तराष्ट्रीयता के भुलाबे में डालकर हमारी आँखों को दिल्ली से हटाकर 
मास्को की ओर ले जाना चाहते हैं वे अवश्य ही हमें धोखा दे रहे हैं । 
मास्को का हम आदर करते हैं, किन्तु हमारे रक्त का एक-एक विंदु 

दिल्‍ली के लिये अर्पित है। जब तक दिल्ली दूर है, मास्को के निकट 
या दूर होने से हमारा कुछ बनता-बिगड़ता नहीं । पराधीन देश का 
मनुष्य, सब से पहले, अपने ही देश का मनुष्य होता है। विश्व-मानव 
वह किस बल पर बने ? और विश्व-मानव की पंक्ति में गुलामों को 
बैठने ही कौन देता है ? हमारे समस्त अभियानों का एकमात्र रपष्ट 
लक्ष्य मास्को नहीं, दिल्ली है; मास्को के उत्थान और पतन के साथ 
हँसने और रोनेवाले अपने सहकर्मियों से मेरा निबेदन है कि हमने 
बोल्गा नहीं, गंगा का दूध पिया है। हम पर पहला ऋण भी बोल्गा 
का नहीं, गंगा का ही है। जब तक गंगा की जंजीरें नहीं ट्टतीं, हमारे 
अन्तराष्ट्रीयता के नारे निष्फल और निस्सार हैं । मास्क्रो के उत्थान 
या पतन से भारत के गौरव या ग्लानि की वृद्धि नहीं होती । हमारे 
ध्पमान की आग तो दिल्‍ली में जल रही है-- 

मरे हुओं की ग्लानि, जीवितों को रण की लछलकार ; 

दिल्ली वीर-विहीन देश की गिरी हुईं तलवार! 

प्रशन-चिन्ह भारत का, भारत के बह की प्रदचान ! 

दिल्‍ली, राजपुरी भारत की, भारत का अपमान | & 
७ अखिल भारतीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के ३३ वें अधिवेशन उद॒य- 
पुर (मेवाड़ ) के कवि-सम्मेलन में अध्यक्ष-पद्‌ से दिया गया अभिमाषण | 
१६ श्रक्तूबर १६४५। 
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भारतेन्दु के बाद से अब तक के हिन्दी-कवियों में श्री मेथिली- 
शरण जी गुप्त निर्विवाद रूप से सर्वश्रेष्ठ हैं। यद्यपि उनके प्रधान मनो- 
बेगों का युग आज से लगभग दो दशक पहले ही समाप्त हो गया, तो 
भी कई कारणों से श्रव भी इस पद्‌ के अधिकारी वे ही हैं । शंरा और 
सन्देह् के युग में उन्होंने आस्तिकता की भारतीय परम्परा की वाणी 
को सुदृढ़ बनाया, साहित्य में वेष्णय धम को पुनरुज्जीवित किया, 
इतिहास को काव्य में रूगान्‍्तरित कर के उसमें जीवन डाला, पराधीन 
देश को अपनी शक्ति की याद दिलाई और शुद्ध आय-संस्कृति की 
जागृति को अधिक से अधिक व्यापक बनाने की घेष्टा की | इस प्रकार 
उन्होंने हिन्दू जाति के सभी प्रिय भावों का व्यापक प्रतिनिधित्व किया 
है। कोई आश्चर्य नहीं कि आज हिन्दू-जनता के हृदय पर उनका ऐसा 
साम्राज्य है जैसा बहुत दिनों से किसी अन्य कबि को प्राप्त नहीं हुआ 
था। १६२० से बाद की धारा के सम्राट पन्‍्त जी हैं, किन्तु इस खत्य 
को उद्घोषित करना निशापद नहीं है; क्‍योंकि उनकी प्रतिद्वन्द्विता 
“निराक्षा” जी से है और जब 'प्रसाद! जी जीवित थे तब विवाद्‌ की 
कटुता से बचने के लिए लोग इन दानों कवियों के ऊपर उन्हींका नाम 
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लिख देते थे। पनन्‍त भोर निराला हिन्दी के “ज्योतिनयन प्रियदर्शी” 
कवि हैं और वर्तमान कविता पर दोनों ही का व्यापक प्रभाव है । हिन्दी- 
कविता के वर्तमान इतिहास को अभी यह सुविधा प्राप्त नहीं कि वह इन 
दोनों कवियों की सेवाओं को तुला के दो आधारों पर तौल कर उन पर 
अक्षग-अलग मत दे सके । फिर जहाँ केवल एक प्रतिनिधि चुनने की 
बात हो वहाँ केबल कला की विलक्षणता ही विचारणीय नहीं द्ोती 
यह भी देखना पड़ता है कि जनता ने अपना प्रेम भौर विश्वास किसे 
समर्पित किया है। जाति का प्रतिनिधि कवि केवज्न समकालीन साहित्य 
की विशिष्टताओं का ही प्रतीक नहीं होता, वह उसकी पूरी मनोदशा, 
आाकांत्ता, आशा और उल्लास एवं उसके समरत संरकार का भी 
प्रतिनिधित्व करता है। इस दृष्टि से विचार करने पर सन्देह की तनिक 
गुझ्लाइश नहीं रह जाती कि श्री मैधथिलीशरण जी अठारद करोड़ हिन्दी 
जनता के सबसे बड़े प्रतिनिधि कबि और हमारे गौरव हैं। इस पूज- 
नीय पद्‌ पर गुप्त जी के आंसीन दोने थे सभी समकाकत्ीन कवियों 
एवं द्विन्दी जनता के विशाल समुदाय को हादिक प्रसन्नता होती है। 
जनता और कवि, सभी चाहते हैं कि गुप्त जी हमारे शिरमुकुट बन कर 
रहें । ध्ंखार के साहित्य में भाज कितने कवि हैं जिनके प्रति अठारह 
करोड़ लोगों के ये मनोभाव हैं 

खड़ीबोजी की कविता का बहुत बड़ा इतिहास गुप्त जी की अतियों 
का इतिहास है। उन्होंने खड़ीबोली को उंगली पकड़ कर चलना 
सिखाया, उसकी जिह्ला को शुद्ध किया तथा उस्रके हृदय में प्रम एवं 
मस्तिष्क में श्रभ्िनव विधारों का संचार किया | उनका उत्थान द्विवेदी- 
मण्डल के सबसे बड़े प्रकाश-स्तम्भ के रूप में हुआ जिसके दूरगामी 
प्रकाश में खड़ीबोली ने अपनी गन्तव्य दिशा का ध्यान प॒र्ण अपने 
आदर का अवक्ोकन किया | 

भारतेन्दु के सभय से ही हिन्दी-कविता में सामयिक प्रशों से 
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उल्तमने की प्रवृत्ति का जन्म हो रहा था। लेकिन-इस दिशा में भी 
उसके स्वर को अधिक रपष्ट एवं सुदृढ़ बनाकर सुनाने का सारा श्रेय 
गुप्त जी को है। इतना द्वी नहीं, बरन्‌ , निद्रा की जड़ता से राष्ट्र को 
जगाने के लिए जब साहित्य ने शंख फू कना आरम्भ किया तब भी पांच 
जन्य की “भारती” श्री मैथिज्ञीशरण जी फे द्वी कण्ठ से फूटी। झआाज. 
हिन्दी-साहित्य में प्रगतिवाद का जयघोष गुँज रहा है, किन्तु स्मरण 
रद्दे कि हिन्दी-कविता को अपने सामाजिक लद्दय का ध्यान सबसे 
पहले गुप्त जी ने ही दिलाया था । 

गुप्तजी प्राचीनता के सन्देशवाहक नवीन कवि हैं | वर्तमान कविता 
के इतिहास में उनका स्थान एक महासेतु की तरह है जिसका आदि 
स्तम्भ “भारत-भारती” है तथा अन्तिम स्तम्भ अभी लगने को बाकी 
है, यद्यपि उसमें, 'मंकार” “पत्थवटी? 'साकेत” और “यशोधरा? के सुदृढ़ 
खम्मे यथास्थान लगते ही आये हैं। इतने दिनों के भीतर उन्होंने 
बैठकर कभी विश्राम नहीं किया। ऐसा लगता है कि गुप्त जी के भीतर 
रूढ़ियाँ बन ही नहीं सकतीं । उनकी आशभ्यन्तरिक श्रुति-चेतना प्रगति- 
मती है। खमय की प्रत्येक आवाज उन्हें स्पष्ट सुनाई पड़ती है और 
वह उसे बड़ी प्रसझता से छन्दों में बाँधते हैं। भारम्भ में उन्होंने जिस 
शैज्ञी को अपने अनुकूल पाकर अपनाया था वह ढाँचे में अब भी 
उनके साथ है, किन्तु समय के साथ घिसने की जगह उसमें ओर नए 
पंख ही निकल आये हैं | पंचवटी की शैज्ञी वदी है जो शकुन्तत्ञा में 
प्रयुक्त हुई थी, किन्तु अब वह पूबे की अपेज्षा अधिक चेतन्य, अधिक 
विलक्षण एवं विस्मयपूर्ण है। कौन जानठा था कि “मंगज्न-घट” की शैली 
का ऐशस्वा विकास होगा जिसमें “मंकार” के गीतों-की रचना की जा 
प्रकेगी ? शेकियट ने एक जगह किखा है कि जो मनुष्य पश्चीस वर्ष की. 
इम्र के बाद भी कवि बना रहना चाहता है उसे चाहिये कि रह-रह कर 
झपनी टेकनिक को बदल दे | गुप्तजी ने किसी भी समय अपनी शेली 
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को एकदम बदल्ल तो नहीं दिया, किन्तु अनुभूतियों के विकास-क्रम में, 
नई-नई भूमियों में पदापंण करते हुए, उन्होंने अपनी शैज्नी में कई 
बार ऐसे परिवतन किये जो, प्राय:, अ।मूल क्रान्ति के समान थे । ऐसी 
क्रान्ति के उदाहरण “मंगल-घट” और “मंहार” की तुलना से अनायाख्र 
ही मिल जायेंगे । द्वापर की यह पंक्ति, 'कुक वह वाम कपोल चूम ले यह्‌ 
दक्षिण अवतंस हरे! जयद्रथ-वध, शकुन्तज्ञा अथवा पूर्बेरचित द्वापर- 
सम्बन्धी अन्य किसी भी कविता की पंक्ति से भिन्न तथा अधिक बविल- 
क्षण शैली की परिचायक है। साकेत तो ऐसा मह्दाग्रन्थ है जिसमें कवि 
की शैली की अनेक रेखाएँ एक ही स्थल पर जगमगा रही है। महाकवि 
की एक बहुत बड़ी विशेषता यह भी है कि स्वयं काठ्य रचने के साथ- 
साथ वह अपनी रचना के प्रभाव से अन्य समकालीन कवियों को भी 
नह भावनाओं की ओर प्रेरित करे। छायावादु-युग के समारम्भ तह 
कविता के क्षेत्र में शुप्तजी का यह प्रभाष प्रत्यक्ष रूप से काम करता 
एहा । उसके बाद, यद्यपि नई धारा के कवियों ने गुप्तजी से प्रभाव 
प्रहण नहीं किया तथा स्वयं गुप्तजी ही उस धारा को आशीधोद देने के 
लिये उसके समीप चले आये, किन्तु कोन कह सकता है कि मंकार की 
कविताओं से रहस्यवाद की रीढ़ मजबूत नहीं हुई ? “स्वर न ताल, 
फ्रेवल भर, किसी शून्य में करे विहार” इस मोटो से दी यह बात 
वबनित होती है कि रचना के समय गशुप्तजी की मनोदशा रोमारिटक 
कृषि की मनोदशा के समान थी तथा वह इस बात से अवगत थे कि 
इनके. हथ में जो नई वीणा आई थी उसके तार वशोन नहीं, प्रत्युत्त्‌ 
यंजना की कल्षा में पटु थे | गुप्तजी की गोद में जाकर नई बीणा ने 
छछ खोया नहीं, वरन्‌ उसने यही प्रमाणित किया कि बह भाव, शैली 
था छंद सभी पर प्रचंड स्वामित्व रखनेवाल्े महाश्रीद कवि की भाव 
गओं की भी सुन्दर तथा समर्थ व्यंजना कर सकती है। 'भारत-भारती' 
त 'मंकार! तक की दूरी बहुत बड़ी है, किन्तु गुप्तजी मे इस्रे बड़ी ही 
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सफलता से तय किया और जगह-जगह अपने चरण-विह भी छोड़ते 
खाये । गुप्तनी की अधिकांश रचनाओं के भीतर एक भक्ति-विहल हृदय 
का पवित्र आवेग है जो इस युग में एकमात्र उन्हीं की विशेषता है। 
वह, प्रधानत:, वैष्णव-धर्म की रामाश्रयी शाखा के नवीन प्रतीक हैं तथा 
उनमें हमें महात्मा तुलसीदास की आत्मा की कलक मिलती है। उनकी 
अक्ति-भावना का आधार अचल विश्वास एवं सम्पूणं समपेण के भाव 
हैं। सथा रहस्यवाद परम सत्ता की अपूर्ण अनुभूति की भस्पष्ट व्यंजना 
है क्योंकि अनुभूति जब पूर्णेता को प्राप्त होती है तब इन्द्रियाँ सहज- 
समाधि की अवस्था में रम जाती हैं और जीभ को कुछ बोलना अच्छा 
नहीं क्गता। कदाचित्‌ , यह सच है कि रहस्यवादी होना कवि नहीं, 
प्रत्युत्‌ मनुष्य का गुण है। हाँ, यद्द सम्भव हो सकता है कि एक ही 
मनुष्य कवि और रहस्यवादी, दोनों हो। “'भंकार” की कविताों में 
रहस्यवाद की दूसरी विशेषताएँ भले ही नहीं हों, परन्तु उनमें सरव्वेत्र 
सथ्ाई का आभास मिलता है। इसीलिये गुप्तजी की रहस्यवाद-सम्बन्धी 
रचनाएँ उन कविताओं की अपेज्ञ। अधिक चिरायु और प्रेरक हैं. जो 
सिर्फ टेकनिक के अनुकरण के बल पर इश्वरानुभूति की छाया होने 
का स्वांग भरती हैं । 


मैथिलीशरण जी की तुलसीदास से समता केवल ऊपरी सतह की 
ही समता नहीं है, प्रत्युत उन्होंने भक्ति की भाव-भूमि में भी सगुणो- 
ग़सना के उसी रूप की विरासत पाई है जो तुलसीदास को अपनी 
गुरु-परम्परा से मिली थी | इस सम्बन्ध में वह भी सूरदास से उतने 
ही भिन्न हैं जितने तुलसीदास। समानधर्मा होते हुए भी सूर और 
नुलसी में यह भेद है कि जहाँ सूरदास ने सगुणोपासना के अतिरेक में 
प्राकर गोपियों के द्वारा भगवान के निगु ण॒ रूप की खिल्ली उड़वा दी, 
बहाँ तुलसीदास ने अधिक संयम से काम लिया तथा सगुण की प्रतिष्ठा 
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करते हुए ऐसी कोई बात नहीं कही जिससे निगु ण का भनादर होता 
हो । प्रत्युत्‌, 
ह नाम रूप दोड देश उपकज्ती, 
अकथ, भनादि, सुसामुप्नि-साथधी । 
एक दारुगत देखिय एकू, 
पावक युग सम ब्रह्म विवेकू । 
उभय अगम, युग सुगम नाम ते, 
कहड़े नाम बड़ ब्रह्म राम ते। 
आदि अनेक पंक्तियों में निगुण का आदर ही किया है। इसी 
प्रकार उन्होंने 
प्रह्द पयोनिधि मन्दर, ज्ञान सन्त सुर आहि, 
कथा सुधा मथि काढ़े, भगति मधघुरता जाहि। 
अथवा 
भगतिहिं ज्ञानहिं नहिं कछु भेदा, 
उभय हरहि भव-संभव खेदा । 
कह कर यह सिद्ध किया है कि ज्ञान और भक्ति परस्पर विरोधी 
नहीं हैं, भ्रत्युत्‌ उनमें से एक का दूसरे के साथ अन्‍्योन्याश्रयी 
सम्बन्ध है । 
“देखिय रूप नाम आधीना, 
रूप-शान नहिं नास विहीना।” 
ज्ञान से भक्ति का जन्म होता है और भक्ति से ज्ञान में हढता आती 
है। एक के बिना दूसरे की स्थिति सम्भव नहीं है। ज्ञान आत्मा के 
जागरण का सूचक है, किन्तु भगवान की ओर बढ़ने की प्रेरणा उसे 
भक्ति से ही मिलती है। इतना दी नहीं, प्रत्युत्‌ बड़े से बड़ा श्वानी भी 
केवक्ष ज्ञान के बज. पर भगवान को नहीं पा सक्ृता। भ्रगवान तो उसे 
मिलते हैं जिसके सम्बन्ध में स्वयं उन्होंने ही कहा है--..“जेहि गति मोरि 
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न कूसर आसा ।” ज्ञान और भक्ति-सम्बंन्धी इसी भाव की ब्यंजना 
मैथिलीशरण जी की निम्नलिखित पंक्तियों में मिलती है जो पूर्ण रूप 
से महात्मा तुलसीदास की भावना के अन्तगत तथा उश्के 
अनुकूल है-- 
मैं यों ही भटकी हे आली | 
उन्हें स्वप्न में देख रात को प्रातःकाल चली में, 
और खोजती हुईं उन्हीं को घ॒मी गली-गली में 
साहस करके चली गईं में, किन्तु कहाँ तक जाती 
पेर थके, सूझा न पनथ भी, घड़क उठी यह छाती । 
आँख मूँ दकर चिलाईं तब कहाँ छिपे हो? बोलो |! 
कर-स्पशयुत सुना उसी क्षण'तुम भाँखें भी खोलो । 
जो मेरी मतवाली । 
में यों ही भठकी हे आल्ी । 
ज्ञान के संकेत पर शाखा-शाखा भटकनेवाला खाधक केवल शुद्धि 
का कष्ट मेलता है। लेकिन, ज्ञान के ऋपाण-पन्थ पर चलते-चलते जहाँ 
वह थक कर बैठ जाता है तथा आात्त स्वर से भक्ति-पूवंक भगवान को 
पुकारन लगता है, वहीं भगवान उसे प्राप्त हो जाते हैं । 
गुप्त जी की इसी भाव से मिलती-जुलती एक भौर कविता है 
जिसमें ज्ञान और भक्ति के समन्वय की वड़ी दही अद्भुत व्यंज्ञना हुई 
है। निराकार ज्रह्म का अन्वेषण करता हुआ एक ज्ञानी साधना के 
मांग में अग्रसर होता है | कई प्रकार की जटिलताओं को पार करके 
वह उस अवस्था में पहुँचता है जहाँ भात्म-ज्ञान की जिज्ञास्रा प्रवत्ञ हो 
उठती है। पास हदवी खड़ी हुईं भक्ति इस जिज्ञासा का समाधान यह 
कह कर करना चाहती है कि “तू दास है ।” किन्तु जब तक वह अपनी 
बात कहे-कह्दे तब तक प्रेम की अनुभूति अत्यन्त तीम्र हो उठती है 
ओर उसी आवेश में ज्ञान का भक्ति में एवं भक्ति का ज्ञान में तय दो 
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जाता है तथा साधक को वह भवस्थ प्राप्त हो जाती है जो ज्ञान और 
भक्ति दोनों से परे एवं दोनों का लक्ष्य है। 
वह बाल-बोध था मेरा । 
निराकार, निर्छलेप भाव में भान हुआ जब तेरा । 
पहले एक अजन्मा जाना, 
फिर बहु रूपों में पहचाना, 
ये अवतार चरित तब नाना; 
थित्त हुआ चिर चेरा। 
निगु ण, तू तो निखिल गुणों का निकला बास-बसेरा । 
२ २५ २५ 
अब भी एक प्रश्न था को5हम, 
कहूँ-कहूँ जब तक दासो5हम, 
तन्‍्मयता कह उठी कि सो5हम्‌ ; 
बस हो गया सबेरा। 
वह बाल-बोध था मेरा । 
गुप्त जी के आदर्श महात्मा तुलसी दास ने भक्ति का अहण केवल 
भक्ति के लिए ही किया था । सबसे बड़ा लक्ष्य प्रेभ्त है । तुलसीदास 
प्रेम का भरितत्व माँगते हैं,--वह अवस्था नहीं जिसमें उसका लय 
हो जाय । जो प्रेम का मधु चख चुका है, उसे मुक्ति का फल नहीं चाहिए | 
प्रेमी, प्रेमी होते हैं, कुछ मजदूर नहीं कि मुक्ति के रूप में प्रेम की मजदूरी 
वसूज्ञ करे । 
अस विचारि हरि भगति सयाने, 
मुक्ति निरादरि भगति लोभाने । 
अथवा 
देवा, तेरो भक्ति न छाड़ों, मुक्ति न माँगीं, तव यश सुनो, सुनावों । 
गुप्त जी की भक्ति--भावना भी इसी प्रकार अपने में द्वी पूर्ण है । 
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मुक्ति पर भक्ति की श्रेष्ठता 'व्यज्ञित करते हुए वह बड़ी मस्ती से 
कहते हैं :-.. 
सखे, मेरे बन्धन मत खोल। 
आप बन्‍्ध्य हूँ, आप खुल मैं, 
तू. न बीच में बोल। 
सिद्धि का साधन ही है मोल। 
सखे, मेरे बन्धन मत खोल । 
खोले, मूदे प्रकृति पलक निज, 
फिर दिन हो फिर रात, 
परम पुरुष, तू परख हमारे 
घात ओर प्रतिघात । 
उन्हें निज दृष्टि-तुठा पर तोल। 
सखे, मेरे बन्चन मत खोल। 
प्रेम का घाव बड़ी ही दुलेभ वरतु है। जिसने इसे पा लिया उसे 
और कुछ पाने की इच्छा नहीं रह जाती | हृदय में विधा हुआ काँटा 
जब कसक उत्पन्न करता है तब उस सुख के सामने स्वर्ग भौर मुक्ति, 
सभी कुछ नीरस हो जाते हैं ! प्रेम का जीवन विरह में है। मिलन की 
राह देखते हुए आाराध्य के ध्यान में समय बिताना, भे मी के लिए इससे 
अधिक प्यारा और कोई काय नहीं । 
रषि बाबू का एक पद्‌ है, 
प्रभु, तोमा छागि आँखि जागे, 
देखा नाइ पाई, छ9धघू पथ चाह, 
सेभोी मभे भाछो छागे । 
ओर मैेथिलीशरण जी कहते हैं, 
तेरी स्टति के आभाघातों से 
छाती छिलती रहे सदा, 
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चाहे तू न मिले, पर तेरी 
आहट मिकछती रहे सदा । 

भगवान से प्राथेना है कि अपने जिस भक्त के हृदय भें उन्होंने 
विरह के लिये ऐसी मधुर प्रीति दी है, उसे इस्र प्रीति का स्वाद भोगने 
के लिए, इस द्वी रक-जयन्ती के बाद कम से कम साठ वर्ष हमारे बीच 
ओर रहने दें। हमारी प्राथना कुछ अस्वाभाविक नहीं है क्योंकि श्री 
मैथिलीशरण जी के आदशे, महात्मा तुलसीदास जी को प्रभु ने इस 
प्रीति का स्वाद चखने को १२० वर्षोंतक प्रथ्वी पर छोड़ दिया था |» 


#कवि की ददीरक-जयन्ती के अवसर पैर ७ अगस्त १६४४ ६० कों लिखित | 
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परिडत माखनलाल जी चतु्वंदी शरीर से योद्धा, हृदय से प्रेमी, 
आत्मा से विहल भक्त और विचारों से क्रान्तिकारी हैं । किन्तु, साहित्य 
में उनके व्यक्तित्व के ये चार गुण अलग-अलग प्रतिविम्बित नहीं होते; 
साधना की आग में पिघल कर सभी एकाकार हो जाते हैं । उनकी 
कविताएँ उनके इन चार रूपों की मिश्रित व्यंजना हैं। भक्त भोर प्रेमी 
साधारणुतः, योद्धा और क्रान्तिकारी से कुछ भिन्न होते हैं; किन्तु, जब 
हृदय और आत्मा ने माखनलाल जी को कवि बनने पर मजबूर कर 
दिया, तब शरीर और विचार ने भो कवि के सामने अपने मत्ये टेक 
दिए भौर चारों धाराएं मित्र कर एक ही प्रवाह में बदने लगीं। 

कभी-कभी यह कहा जाता है कि कविता माखनलाल जी के जीवन 
का कोई प्रमुख भज्ञ नहीं, वरन, उनकी अलख-लीला-भूमि है | इस 
कथन से यह व्यंजित होना चाहिए कि कविताएं वह मनोविनोद के 
लिए रचते हैं, दर असल, जीवन का लक्ष्य उनका कुछ और है । लेकिन, 
उनकी कविताओं में से जो सत्य ध्वनित होता है वह इस कथ॑ंन के 
सबेधा विपरीत है। उनके व्यक्तित्व के सभी अज्गभ परस्पर मिले हुए और 
एकाकार हैं तथा उनमें से एक की समस्या सभी की समस्या और एक 
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का निदान सभी का निदान है। उनके भीतर के योद्धा, विचारक, प्रेमी 
ओर भक्त, सब के सब एक ही लक्ष्य की ओर चलते हैं और कबिता 
के द्वारा चतुबदी जी ने आत्म-विकास की जो सीढ़ियाँ बनाई हैं उनमें 
से प्रत्येक पर इन सभी यात्रियों के पद-चिह्न हैं। उनके जीवन में 
साधना और सिद्धि, ज्ञान और कर्म तथा शरीर और आत्मा में भिन्नता 
नहीं है । ऐसा नहीं है कि आत्मा उन्होंने भगवान को और शरीर 
स्वदेश को दिया हो। देश-भक्ति उनके लिए परोपकार का प्रतिमान नहीं, 
आत्म-विकास का ही माध्यम है। इसी प्रकार, उपासना उनके लिए 
केवल आत्मा का ही धन नहीं, शरीर की भी संपत्ति है। शरीर और 
मन एवं अस्तित्व के सारे उपकरणों को उन्होंने एक ही आराध्य के 
चरणों पर न्योछावर कर दिया है| वह्दी आराध्य उनकी मन की दुनिया 
में वृन्दावन का गोपेश एवं चमंचक्षु के सामने “ हिमकिरीटिनी ” का 
मानचित्र बन जाता है। गीतों में विनय भौर मनुदह्ार से बह जिसे 
रिमाना चाहते हैं, कारावास ओर शल्ञी की तपस्या से भी उसे ही 
प्रसन्‍न करना उनका ध्येय है। माखनलाल जी की कविताओं में शासन 
के प्रति आक्रोश के भाव नहीं हैं । इसका प्रधान कारण यह नहीं है कि 
अहिंसा उनकी कलम को रोक देती है, प्रत्युतू, यह कि दमनजनित कष्टों 
को उन्होंने प्रियतम के माग की कठिनाइयाँ समझ कर बड़े ही प्रेम से 
अंगीकार कर लिया है । कर्म का जो क्षेत्र युग के द्वाथों उन्हें उपलब्ध 
हुआ, उस्री में तपस्या कर के वह आराध्य की ओर बढ़ना चाहते हैं। 
दमनजनित कष्टों को वह अपने क्षिए हेय नहीं समझते । उनकी रृष्ट्रे 
में शूली में एक अनिवेचनीय स्वाद तथा मरण-ज्वार में मोहकता और 
लाडलापन है। स्वयं मरण भी एक स्योह्ार है, क्योंकि इससे वलिदान 
की पूरणाता व्यंजित होती है और वलि के पूण होने से आराध्य प्रसन्न 
होता है । माखघनलाल जी की कविताझों में दमनजनित यातनाएं 
विकास की सीढ़ियाँ, आत्मा की दीप्ति और धरम का उपकरण बनकर 
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उपस्थित हुई हैं । राष्ट्रसेवा भोर आराध्योपासना, एक ही लक्ष्य की 
ओर जानेवाली ज्योति की दो पगडर्टडियाँ हैं ; प्रत्युतू, यह कहना अधिक 
पुक्षियुक्त होगा कि कवि के शब्द-कोष में ये एक ही साधना-माग के 
दो विभिन्‍न नाम हैं | देश के लिए शूली पर चढ़नेबाला उनकी कल्पना 
का तपस्बी अपने प्राण विसर्जित करते हुए, शायद, यह कहेगा कि 
“देवता ! यह ज्लो मेरी पूणाहुति ओर मुझे स्वीकार करो ।” इसी प्रकार 
उनकी कल्पना का योगी ध्यानस्थ होने पर, शायद, यह कह्देगा कि 'प्रभो, 
मेरी वेयक्तिक मुक्ति किस काम की यदि मेरा प्यारा देश मुक्त नहीं हुआ ९ 
उनकी कल्पना की एक कली (जो कवि के राष्ट्र-सेवा-निरत 
व्यक्तित्व की ही प्रति-मूर्त्तिहे ) कहती है-- 
में वलि का गान सुनाती हूँ 
प्रभु के पथ का बन कर फकीर 
माँ पर हँस-हँस वलि होने में 
खिंच, हरी रहे मेरी लकीर 
यह मातृ-भूमि के क्षिए मस्तक चढ़ाने वाले एक योद्धा का उद्गार 
है जो देश के लिए वलिदातन्न होने को ही प्रभु की आराधना का सच्चा 
मार्ग मानता है। जन्मदात्री के ऋण से मुक्त होने के लिए समय की 
माँग पर अपना अस्तित्व मिटा देने में ही तपस्या की पूर्णता तथा 
आराध्य की राह की सच्ची फकीरी है। 
यह योद्धा-माखनलाल का वलिदान है, जिससे भक्त-माखनलाल 
की फकीरी पनपती है । लेकिन, कभी ऐसा भी होता है जब भक्त-माखन 
लाल ही योद्धा-माखनलाल पर न्यौछावर हो जाते हैं, 
उठा दो वे चारों कर-कंज 
देश को लो छिगुनी पर तान 
और मैं करने को चछ पड़ 
तुम्हारी युगलू-मूत्ति का ध्यान | 
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महात्मा तुलसीदास जी को राम का वह रूप प्रिय था जिसमें वह 
धनुष और वाण धारण किए हुए हों। माखनलाल जी श्याम के उस 
रूप के उपासक हैं जिसमें वह कबि के प्यारे देश को हाथों-हाथ लिए 
हुए हों । एक ओर तो वह वलि-पन्थी को “ही-तल में हरि को बन्द कर 
के ” केहरी को ललकारने का आदेश देते हैं, दूसरी ओर स्वयं हरि 
से वलि-पन्थियों के देश को छिगुनी पर तान लेने का आग्रह करते 
हैं। उनके भीतर का योद्धा, भक्त और भक्त, योद्धा है। बह वबलि- 
दान का पुष्प आराध्य के चरणों पर बिखेरते हैं और साथ ही 
वलिदान में भाग लेने के लिए उसे निमन्त्रण भी देते हैं । 

माखनलाल जी का हृदय सूफी कवियों के समान प्रेम-विहल और 
कातर है। उनमें सूफियों की ही आकुलता, तड़प और विदग्धता 
का अतिरेक है। भेद इतना ही है कि जहाँ सूफियों की वेदना का 
आधार परमात्मा से काल्पनिक विरह की अनुभूति थी वहाँ माखन- 
लाल जी की वेदना जीवन की वास्तविकता से उत्पन्न हुई है। सूफियों 
का द॒दे खयाली था, सच्चाई उस्ते मनुष्य की विहलता से मिली थी। 
माखनलाल जी का दद सच्चा है, विहलता उसे सिफ सुन्दर बनाती 
है। सूफियों की बेदना शूस्य में जन्मी थी और मिट्टी पर आकर 
सत्य हुइं। माखनलाल जी की बेदना मिट्टी से जन्मी है, आकाश 
उसे केवल अलौकिकता प्रदान करता है। सूफियों की बेदना निरा- 
कार से साकार हुइ। माखनलाल जी का दृद साकार से उत्पन्न 
होकर निराकार में जाकर दिव्य हो गया। सच्चाई कल्पना की 
अपेक्षा अधिक प्रभविष्णु होती है; यही कारण है कि माखनलाल 
जी की चीख सूफियों की चीख की अपेक्षा अधिक वेधक एवं करुण 
है। किसी अज्ञात सत्ता से वियोग की कल्पना के कारण जो अश्र॒ 
निकलते हैं, उनमें उन आँसुओं की अपेक्षा तड़प ओर अकुलाहट की 
मात्रा अवश्य ही न्‍्यून होगी जो नंगी पीठ पर बंतों के प्रद्यारों के 
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कारण बहते हैं। खयाली आग में जलकर चीखनेवाले हृदय की 
आ्राह उस आह की बराबरी नहीं कर सकती जो दमन की प्रत्यक्ष 
ज्वाला में पड़ कर तड़पनेवाले हृदय से निकलती है। दमनजनित 
यातनाओं को माखनलाल जी ने अराध्य के वरदान के रूप में अद्जी- 
कार किया ओर उन्हें अपनी शुद्धि का सांग भी मान लिया। इसी 
यातना में उनका विरह बज़ता है, उनकी आध्यात्मिक बेदना बोलती 
है तथा भक्ति-विहल हृदय पुण्य-स्नान करता है। 

ये यातनाएँ उनकी कविताओं में अत्यन्त लुभावनीं और सरस 
होकर व्यंजित हुई हैं। उनका रस काठय से अधिक मधुर, रमणी 
से अधिक मोहक, सुधा से अधिक सरस तथा यज्ञ से भी अधिक 
पवित्र है। इस रस में योद्धा का तेज, भक्त की विहलता, प्रेमी के 
अश्र, और कवि की साधना, सभी मिले हुए हैं। यह रस सभी 
रसों का सार है। जिसने इसे चक्‍्खा, उसने सभी रस चख लिए | 
जो इससे वंचित रहा, उसे किसी भी रस का स्वाद नसीब नहीं हुआ । 


मत बोलो बेरस की बात, रस उसका जिसकी तरुणाई। 

रस उसका जिसने सिर सोंपा, आगी लगा, भभूत रमाईं। 

जिस रस में कीड़े पड़ते हों, उस रस में विष हँस-हँस डालो । 

आंध्रो, गले कगो ऐ साजन, रेतो तीर, कमान संँभालो | 

पराधीन राष्ट्र के प्रत्येक प्रश्न का निदान वलिदान में है। 

देश को स्वाधीन देखना चाहता हो, वह देश के लिए अपना जीवन 
न्योछ्वावर करे; जिसे जन्म-बन्ध से मुक्ति की अभिज्ञाषा हो. वह देश 
के लिए यातनाएँ सहे ; जिसे सरसता का स्वाद लेना हो वह तरुणाई 
अथांत्‌ वलिदान सीखे। यातनाओं को स्वीकार करना इस्र युग की 
सब से बड़ी तपस्या है। रस उसका जिसने सिर सॉंपा ; जिसने 
मस्तक उत्सग करने में आना-कानी की उसे रस की प्राप्ति कहाँ 
से होगी ? 


मिद्दी की श्रीर श्षए 


बलिदान के लिये रसमयी उत्तेजना, वलिदानी की मनोभूमि 
का आध्यात्मिक अन्धेषण, वलिदान की पूण्णता पर विजयोज्लास, 
वक्िदान को कृष्णापण की वस्तु समझना और अपरिपग्रह तथा 
त्याग की महिमा की आध्यात्मिक टीका, माखनलाल जी की कविता 
में थे स्व॒र बार-बार गूजते हैं। प्रेम हो या अध्यात्म, प्रकृति-द्शन 
हो अथवा कल्पना का लीला-ब्रिज्ास, माखनलाल जी की प्रत्येक 
मनोदशा में वलिदान की मधुरता किसी न किसी रूप में अवश्य 
विद्यमान रहती है। केबल विद्यमान ही नहीं रहती, प्रत्युत, वण्य 
विषय में अलौकिक तेज एवं माघुय की सृष्टि कर देती है। देश के 
लिए यातना-सहन की प्रक्रिया उनकी दृष्टि में धम का सबसे 
उज्ज्वल रूप है। इसे वह कहीं भी नहीं भूल सकते। प्रकृति 
की सुन्द्रताओं को देखते-देखते उन्हें बेड़ियों में बँघे अपने 
स्वदेश-सन्दिर की याद आती है, बाँसुरी बजाते-बजाते उन्हें 
रणडंका बजाने की चाह होती है; गान आरम्भ करने के साथ ही 
उनमें आक्रोश जग पड़ता है और वह स्वर से नभोवितान को कँँपा 
देना चाहते हें 3 आराध्य जब उन्हें अपने हृदय का हार बनाना चाहता 
है तब वह यह कद कर उसकी वजतना करते हैं कि वह किसी अन्य 
देवता पर पहले ही चढ़ चुके हैं ; प्रेमिका जब उन्हें वरण करने को 
आती है तब वह मील का पत्थर बन जाते हैं और यह व्यंजित 
करते हैं कि उनका हृदय कहीं अन्यत्र अर्पित हो चुका है; पूजा 


हि 


के लिए समुद्यत होने पर उनके मुह से अनायास ही निकल 
पड़ता है--- 
“जब निस-दिन अलख जगाता हूँ 
तब नई प्राथना क्‍या होगी ?” 
और वह पूजा के आडम्बर को छोड़ कर उठ जाते हैं। यह सच 
भी है, क्योंकि लिसका सारा जीवन ही कृष्णापंण का रूपक हो, वह 


श्दरे वलिशाला ही हो मधुशालाी 
घड़ी दो घड़ी में, कोई विशिष्ट प्रकार की पूजा क्‍यों करे ? आँसुओं का 
उद्गम सोचते हुए वह कहने लगते हैं :-- 

छूटा हुआ बाण हूँ क्‍या में 

धार भोथरी सी जानी, 

घनन्‍्वा पर चढ़ने से पहले 

चढ़ा रही उस पर पानी ? 

तथा आरशाध्य की खोज? में जब वह अध्यात्म की भूमि में प्रवेश 

करते हैं तब भी वलिदान और वीरता उन्हें नहीं भूलती :-- 


बलि के कम्पन में जो अली 


भटकी हुईं मिठास ; 

यौवन के बाजीगर, करता हू 

उस पर विश्वास । 
»८ ५ ५९ 


हिन्द--महासागर देने को 
राजी हुश्रा न द्वार; 
लाता हूँ वे घड़ियाँ होवे 
बड़ा काफिला पार | 


जिन अवस्थाओं को राजनीतिज्ञ-क्ृत अनुभूतियों से राजनीति के 
नीरस सिद्धांत निकलते हैं, उन्हीं अवस्थाओं की कविंक्ृत अनुभूतियों 
से रसमयी कविता का जन्म होता. है, माखनलाल जी की रचनाएँ इस 
कथन का ज्वलन्त प्रमाण हैं। राजनीति साहित्य का द्रोही नहीं, उसके 
पास ही बहनेवाली एक भिन्‍न धारा हे। जब वह साहित्य की धारा से 
आकर मिलती है, उसका अपना रूप विलीन हो जाता है। 
इतना ही नहीं, श्रत्युतू, साहित्य की कोली की एक मुट्ठी स्वणंधूलि 
राजनीति के सारे वेश को रँग देती है ओर वह साहित्य की संगति में 


मिट्टी छी ओर श्र 


आकर कुछ से कुछ बन जाती है। माखनलाल जी को राजनीति से प्रेम 
है । कहने को तो एक बार उन्होंने यहाँ तक कह डाला था कि, 
सखे, बता दे, कसे गाऊँ श्रस्बत मौत कादाम न हो, 
जगे एशिया, हिले विश्व, ओ, राजनीति का नाम न हो ? 

किन्तु, सच पूछिए तो राजनीति के क्षेत्र में. उनका प्रवेश साधक के 
रूप में हुआ--ऐसे साधक के रूप में जिसे आत्मविकास के लिए एक 
ऐसा क्षेत्र चाहिए था जिसे हृदय श्रद्धापूबषक सहज ही स्वीकार कर ले 
ओऔर राजनीति के सिवा कोई दूसरी शक्ति उन्हें यह क्षेत्र नहीं दे सकती 
थी । कवि के मुख से “अमृत” विशेषण पाकर भी राजनीति कभी यह 
दावा नहीं कर सकती कि उसने माखनलाल जी से अपना प्रचार 
करवाया है। राजनीति उनके मस्तक पर नहीं चढ़ी, उनके हृदय «में 
प्रविष्ट होकर कविता की विशाल जलराशि में डूब कर खोगई। समुद्र 
कवि का है, राजनीति उसमें लवण की भाँति विलीन है; लहराती 
कविता है, राजनीति का अस्तित्व अब शेष कहाँ कि अपनी कोई अलग 
तरंग फेंके ? जिसकी गन्ध से हम प्रमुदित और प्रमत्त हैं वह, रपष्ट ही, 
साहित्य का फूंल है, राजनीति तो पौधे की जड़ के नीचे मिट्टी में गल 
कर कब को ही विलीन हो गई । माखनलाल जी जीवन के ख्लमी उप- 
करणों को लेकर कविता की राह से अध्यात्म की ओर जा रहे हैं ; 
उनके संबल के वृत्त में गांधी भी हैं और श्रीकृष्ण भी ; देशोद्धार की 
प्रेरणा भी है और आत्मविकास की कामना भी ; झज्ञार की सरसता 
भी है और खंयम की रुत्ता भी | तन और मन, मिट्टी और आत्मा, 
सभी उनझे साथ हैं। वास्तविकता के प्रत्येक उपकरण का सूक्ष्म तत्व 
एवं सभी तत्वों की रसमयी चेतना अपने पर. खोलकर साहित्य के 
लीज्ञाकाश में उन्हें भली भाँति सम्भाले हुए हैं। वरतमान साहित्य में 
वास्तंबिकता के सिन्धु-मन्थन से आदश की सृष्टि का, उनकी कबिताएँ 
एक ही उदाहरण हैं और हिन्दी को अपना सौभाग्य मानना चाहिए कि 


बेच, वलिशाला ही दो मधुशालों 


उसके अंक में समस्त कविमंडली से भिन्न एक ऐसा सष्टा भी 
विद्यमान है । 
आज से कोई पच्चीख वर्ष पूव जब प्रताप? में भारतीय आत्मा 
की तिलक” शीषेक कविता छपी थी तब में कोई दस-बारह साल का 
था । किन्तु, मुझे भली भाँति याद है कि वह कविता मुझे अत्यन्त पसंद 
आआई थी और मेंने उसे कर्ठस्थ कर के बहुत लोगों को सुनाया भी था। 
आगे चल कर मेरी मनोदशा के निर्मोण में उस तथा भारतीय 
आत्मा की अन्य कविताओं ने बहुत ही प्रभाव डाला। में उनकी 
कविताओं को बड़े ही चाव से पढ़ता तथा अपने सहपाठियों को सुनाता 
था। किन्तु, जैसे जेसे समय बीतता गया, मेरे लिए उनकी कविताएँ 
अधिक आकषक और साथ-स्राथ अधिक कठिन भी होती गई'। ऐसा 
लगता है कि जैसे-जेसे छायावाद का युग समीप आता गया, वैसे:वैसे 
माखनलाल जी की वाणी, अधिक गम्भीर तथा धूमिल होती गई'। 
छायावाद की कुहेलिका का आरम्भ सब से पहले उन्हीं की रचनाओं में 
हुआ था और, शायद, उसका सवोधिक गहन रूप भी उन्हीं की कुछ 
रचनाओं में विद्यमान है । बहुत अंशों में वह छायावाद के अग्रदूत थे। 
ट्विबेदी-काल की इतिवृत्तात्मकता को भेद कर सन्‌ १६१३.३० अथवा 
उसके पूव से ही वह हिन्दी के वक्षस्थल पर नई अभिव्यंजना की 
सुरम्य रेखाएं खींचने लग गए थे जो इस बात का स्पष्ट संकेत दे रही 
थीं कि हिंदी-कविता में अभिव्यंजना की कोई नई एवं बल्नवती शैली 
जन्म लेने जा रही है। अधिकाधिक सोंदय-स्ृष्टि के प्रयास .से . जन्म 
लेनेवाली दुरूहता अगर छायावाद की कोई विशिष्टता. थी तो इसका 
परम विकास माखनलाक़ जी में हुआ । इस दृष्टि से वह चाहे छायावादी 
धारा के सबसे बड़े प्रतिनिधि कलाकार भले ही मान लिए जायें, किन्तु, 
दुरूहता को प्रश्नय देने का दायित्व उनक्रे साथ रहेगा। । 
: कई विद्वान कबिता को बक्रोक्ति का. पर्याय मानते हैं जो बहुत 


मिट्टी की ओर है यह 


अंशों में सही और दुरुस्त है। वक्रोक्ति ही कविता का वह प्रमुख गुण 
है जो उसे गद्य से भिन्‍न करता है । काव्य में कला का विकास, अन्ततः, 
वक्रोक्ति का ही विकास है। कला अथवा वक्रोक्ति जब अपने चरम 
विकास पर पहुँचती है तब काव्य का रहस्य गदयोद्धाटनपदु उंगलियों 
से नहीं खुलता। माखनलाल जी की कितनी ही कविताओं में वक्रोकि 
अपने चरम विकास पर पहुँची हुई मिलती है जहाँ अप्रतिम सोंद्य 
पर रीमका हुआ रसग्राही हृदय तप करते-करते हार जाता है, किन्तु, 
सौंदर्य का रहस्य-द्वार नहीं खोल पाता। उनकी कितनी ही रचनाएँ 
अलोचना को विकल और परास्त कर देती हैं। सामने जगमगाते हुए 
ताराओं को तो हम देखते हैं, किन्तु, उनके पीछे की कुहेलिका को भेद 
नहीं पाते। भाषा सरल, कहने का ढंग अत्यन्त आकषक ओर चित्रों 
में तेज का अप्रतिम निखार, सभी गुण एक से एक बढ़ कर हैं। किन्तु, 
अक्सर दी पंक्तियाँ अपनी मस्ती में लहराती हुई हमारी ओर मुखातिब 
हुए बिना आगे बढ़ जाती हैं। कवि हमारे हाथों में भाव का एक छोर थम 
कर स्वयं न जानें किस कुज में अन्तधोन हो जाता है । उसकी वाणी 
मधुर तो लगती है किन्तु, यह समझ में नहीं आता कि वह किस आबेग 
पर चढ़ कर नृत्य कर रही है। ऐसे स्थलों पर उसकी कविताएँ नेपथ्य 
की आवाज बन जाती हैं और उनका इतना ही महत्व मान कर पाठकों 
को सनन्‍्तोष कर लेना पड़ता है। कहीं-कहीं पूवोपर सम्बन्ध का पता 
नहीं पाने के कारण पाठक अपनी ही विद्या-बुद्धि पर सन्देह करने 
लगता है, किन्तु, तब भी सोन्द्य की इस अबूक पहेली को छोड़ 
नहीं सकता । जहाँ मूल-भाव अविश्लष्ट रह जाते हैं, वहाँ वह स्फुट 
चित्रों पर ही सन्‍्तोष कर लेता है। किन्तु, हृदय में एक अतृप्ति बनी 
रह जाती है कि जानें इन चित्रों के पीछे किस मनोरम विषय की 
पृष्ठभूमि रही होगी । कद्दीं तो ऐसा मालूम होता है कि धरती की ही 
कोई चीज बहुत दूर आकाश में उछाल दी गई हो; और कहीं ऐसा 


१८७ वलिशाला ही हो मधुशाला 


भासित होता है कि कल्पना उस लोक में विहार कर रही है जहाँ 
के हु-बहू चित्र उठा लेने में तुलिका असमर्थ है। 

अस्पष्टटा और धुधलेपन का कुछ कारण यह भी है कि माखन- 
लाल जी की कल्पना, प्रायः, रहस्यवाद की सीमाभूमि पर- विचरण 
करती है । एक तो भक्त होने के कारण रहस्य-लोक से उनक्ता सहज- 
सम्बन्ध है ही । दूसरे, शैली से वह प्रथम कोटि के व्यक्तिवादी हैं । 
अपनी वैयक्तिक अनुमूतियों से आत्मकथा की रचना करनेवाले 
हिन्दी में और भी कई श्रेष्ठ कवि विद्यमान हैं, किन्तु, मखनलाल जी 
की यह भी एक प्रचण्ड विशेषता है कि वह समूह की भावनाओं 
को भी वैयक्तिक अनुभूति का रूप देकर ही व्यंजित करते हैं। राष्ट्र 
की वेदना उनके मुख से निजी बेदना के रूप में प्रकट होती है तथा 
उसमें वही माधुय, विदग्धता एवं अस्पष्टता विद्यमान रहती है जो 
प्रधानतः, भात्मकथाओं के गुण हैं। स्थूल जगत की भी जो तस्वीर 
वह उठाते हैं, संसार को उसका दशंन उनके स्वप्नों के आवरण में 
ही होकर मिलता है। दमन की यातनाओं के बीच जब वह चीखते 
हैं तब उनकी चीख को हम सीधे नहीं सुन पाते, वरन्‌ , हमें ते 
आराध्य-मन्द्रि से टकरा कर लोटनेबाली उम्तकी प्रतिध्वनि हू 
सुनाई पड़ती है। 

माखनलाल जी की ऐसी रचनाएँ बहुत थोड़ी हैं जिनकी विहार 
भूमि आदि से लेकर अन्त तक एंक ही भाव-लोक में हो । आर्सत्ि 
से आरम्भ कर के वह बलिदान में अन्त करते हैं और आक्रोश २ 
“बल कर करुणा में विश्राम लेते हैं। यह भी सम्भव है कि एक ६ 
स्थल पर प्रेम, वलिदान, करुणा और आक्रोश के सिवा कितने 
अन्य अप्रत्याशित भाव भी एकत्र मिल जाये । किन्तु, सब के स 
कविता के एक ही आनन्दसूत्र में ग्रथित रहकर काव्य का चमत्क 
उत्पन्न करते हैं, जो प्रायः आलोचकों के लिए अनिवचनीय रह ज्ञा 


मिद्दी की ओर श्ष्य्प 


है। अपने व्यक्तित्व के विभिन्न रूपों के समन्वय से उनकी कविताएं 
दुर्बाध भी हुई हैं तथा सुन्दर और सम भी । 

“हिमकिरीटिनी? की भूमिका में माखनलाल जी ने कहा है--“दृष्ट 
का काम बाहर को भी देखना है और भीतर को भी” तथा “अपने 
परम अस्तित्व तक ऊँचे उठ कर रह सकना, मुक्ति है।” और सत्य 
ही, मिट्टी के सारे आवेगों को समेट कर वह सदेव अपने परम अस्तित्व 
की ओर उड़ना चाहते हैं । अध्यात्म तो धरती से दूर है ही, उनकी 
देश-भक्ति भी स्थूलता को छोड़ कर वाह्य-जीवन से उठ कर मानस-जगत 
में चली जाती है और वहाँ पहुँच कर अध्यात्म के ही आकाश का 
एक अड्भ बन जाती है:--- 

धड़ियाँ. जल-जज कर बनती 
.प्रियतम-पथ की फुल--मड़ियाँ, 
चढ़ते हैं एकान्त और 
उन्माद स्वयं बन लड़ियाँ; 
आज पुतल्ियों ने फिर खोला 
चित्रकार का द्वार; 
जीवन के कृष्णापंण की 
नीव॑ फिर उठीं पुकार ! 


कवि श्री सियारामशरण गुप्त 


अष्टादश-हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन, मुजफ्फरपुर (१६५८) में 
हिन्दी-कबिता के पुराने और नये स्कूलों के प्रतिनिधियों के बीच का 
संघ बहुत ही मुखर हो उठा। उस साले, मड्लाप्रसाद-पारितोषिक 
साहित्य-विषय पर दिया जाने वाला था, किन्तु, वह पुरस्कार “पल्लव?”! 
पर नहीं दिया जाकर, श्री वियोगीहरिजी की “वीर-सतसई?” पर दिया 
गया । इसके सिवा, सम्मेलन के सभापति, पं० पद्मसिंहशर्माजी ने 
अपने अभिभाषण में छायावाद की बड़ी ही कटु भालोचना भी की 
थी ओर व्यंग्यपूवक “पल्लव” को काँटा कह डाज्ा था । नवयुवक 
साहित्यकार इस बात से बहुत ही क्ुब्ध थे और इस क्षोभ की अभिव्यक्ति 
सम्मेलन के अवख्वर पर होनेवाली सभी साहित्यिक समितियों और 
बैठकों में होती रही। सम्मेलन के दूसरे दिन, मुजफ्फरपुर साहित्य- 
संघ ( यह संस्था श्रव जीवित नहीं है ) के उत्सव में सभापति के 
पद से बोलते हुए श्री हरिऔध जी ने आवेश के साथ कहा कि “मुमे 
तो श्री मेथिलीशरणजी की अपेक्षा श्री सियारामशरण की ही कविताएँ 
अधिक पसन्द आती हैं ।” सभी युवकों ने तुमुल करतलध्वनि के 
साथ इस वोषणा का स्वागत किया, किन्तु, मेरे हाथ नहीं बज सके । 


मिद्ठी की श्रोर १९० 


में विचारता रह गया कि क्या सचमुच ही, “मौय-विजय”” का रचयिता, 
“जयद्रथ-वध” के रचयिता से श्रेष्ठ है। 

श्री सियारामशरण जी को श्री मैेथिलीशरण जी से श्रोष्ठ में 
अब भी नहीं मानता । दोनों भाइयों की मनोदशा एक नहीँ होते 
हुए भी, प्रायः, मिलती-जुलती-सी है और समधिक दूरी तक दोनों 
में ही प्राचीन संस्कारों के प्रति एक प्रकार की अनुरक्ति है । किन्तु, 
उम्र में छोटे होने के कारण अथवा अन्य प्रभावों से श्री सियाराम 
शरण जी नवीनता की ओर अधिक उन्‍्मुख हैं । उनकी विषय को 
ग्रहण करने की प्रणाली मेथिलीशरण जी की अ्रपेक्षा अधिक नवीन 
है तथा, यद्यपि, छायावाद की अभिव्यंजक शक्तियों का विकास उन 
में भी पूर्ण रूप से नहीं हो सका, तथापि वह अपने अग्रज की 
अपेक्ता छायावाद के अधिक सभीप और उसके अधिक अपने कवि 
रहे । छायावाद की दुनिया में मेथिलीशरण जी अपनी सामभ्य के 
बल पर आये थे, किन्तु, सियारामशरण जी को उस दुनिया की 
किरणों ने अपनी ओर खींचा । यों भी कह सकते हैं कि छायाबाद 
के बाजार से अपनी पसन्द की तूलिका और रंग खरीद कर मैथिली 
शरण जी अपने देश को लोट गए, किन्तु, सियारामशरण जी ने उस 
बाजार में आकर डेरा ही डाल दिया। डेरा ही डाल दिया, यानी स्थायी 
निवास के उद्देश्य से वहाँ. अपना धर नहीं बनाया, क्योंकि, तब 
अपने असली घर का मोह उन्हें छोड़ देना पड़ता और “दूवादल?, 
'पपाथेयः 'मृण्मयी” एवं “आद्रोः की रचना बँटी हुईं मनोदशाओं से 
ऊपर उठकर एकमात्र रोमांस की समाधि में करनी पड़ती । 

सियारामशरण जी की कविताभों के पीछे हम एक ऐसी मनोदशा 
को विद्यमान पाते हैं. जो प्राचीन और नवीन, दोनों ही, दिशाह्रं 
की ओर बॉँटी हुई है । शैली से वह रोमांसप्रिय और विचारों से 
शास्त्रीय हैं । किन्तु, शैली उनके बिचारों को प्रेरित नहीं करती । 


१६१ कवि श्री सियारामशरण गु् 


भाव उनके इतिहास से आते हैं और शैली वंह नये युग से लेते हैं । 
यह भी ठीक है कि उनके सभी भाव उनकी अलुभूतियों' में गल कर 
नवीन बन जाते हैं, किन्तु, इस क्रम में उनका एक-तिहाई अंश प्राचीन 
ही रह जाता है। उनके साथ एक और कठिनाई है । प्राचीन भाव 
ओऔर नई शैली जब आपस में मिलने लगती हैं, तब उन में से प्रत्येक 
को अपनी मूल-शक्ति का कुछ न कुछ अंश बलिदान करना पड़ता 
है । इस प्रकार उनके शास्त्रीय भावों की अपनी परम्परागत प्रबलता 
घट जाती है और नवीन शैली को भी अपनी स्वाभाविक विशिष्टताओं 
में से कुछ का त्याग करना पड़ता है। “अआद्रो” और “मृण्मयी” की 
कविताओं में रोमांसवाद की चमत्कारपू्ण शैली अपने तेज के स्राथ 
पूर्ण रूप से विद्यमान है, किन्तु, स्पष्ट ही, गम्भीर शाश््रीय भावों 
को सफलता-पूबक वहन करने के लिए उसे अपनी सूक्ष्मता को 
छोड़ देना पड़ा है और गद्य के उतना समीप आ जाना पड़ा है जितना 
समीप उसे, साधारणत:, नहीं आना चाहिए था । यह कवि की 
असमथता का परिणाम नहीं है, प्रव्युतूु, जब कभी लिरिक-कविता 
की शैली, प्रबन्ध अथवा कथा-काव्य या किसी प्रकार की नीति- 
ब्यंजना के लिए प्रयुक्त की जायगी, तभी उसे सूद॑म की अपेक्षा कुछ 
अधिक स्थूल हो जाना पड़ेगा । 

भव्र॒ यह विधि का विधान है, 

देव हो कि दानव हो, 
ऋषि, मुनि और महामानव हो, 
सीमित सभी का यहाँ ज्ञान है । 
विधि के विधान से ही वर्षण-अवषण का, 
एक एक क्षण का, 
निश्चित है योगायोग, 
भोरय है सभी के क्षिए भोगाभोग | ,( मंजुघोष ) 
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यह डुकड़ा उस शैली का श्रत्यन्त रोचक उदाहरण है जो. श्री 
सियारामशरणं जी में शास्तीय भाष और नवीन व्यंजना-प्रणाली के 
योग से विकसित हुई है। पूरे पद में प्रवाह की गम्भीरता और भावों 
की टुकड़ियों की समाप्ति पर आनंवाले लय के विराम इसे मैथिलीशरण 
जी की किसी भी कविता से एकदम विभाजित कर देते हैं। यह कविता 
ध्याज से दस वष पूर्व की रचना है जब छायावाद हिन्दी में अपना 
पूरा काम कर चुका था और, स्वभावत: द्वी, जब श्री सियारामशरण जी 
उससे बे सभी प्रभाव ग्रहण कर चुके थे जो उनकी रुचि के अनुकूल 
पड़ते थे | लेकिन, सब कुछ होते हुए भी इसके भीतर से चमकने वाला 
भाव प्राचीन मालूम पड़ता है। यह शास्त्रीय पद्धति के वियारक की 
मनोदशा है जो छायावाद के भीतर से अपनी समस्त ज्ञान-गरिमा के 
साथ चमक रही है। यह उस कवि की वाणी है जो अपने प्राचीन 
संस्कारों का उज्ज्वल गीत अभिव्यंजना के नवीन सुरों में गा रहा है। 
मैथिलीशरण जी ने छायावाद से सिफ तूलिका और रंग लिये थे ; 
कैनवास और स्वप्न, दोनों ही उनके अपने थे। सियारामशरण जी ने 
स्वप्न छोड़कर और समस्त उपकरण छायावाद से ही लिए हैं। “मौय- 
विजय” के समय उन्होंने जिस कैनवास का उपयोग किया था वह अब 
उनके पास नहीं है; छायावाद के भण्डार से उन्होंने अपनी पसन्द 
का एक नया कैनवास उठा लिया है जो अन्य छायावदी कवियों 
के चित्रपट की तरह कोमल तो नहीं है, किन्तु, चित्र, शायद, उस पर 
बुरे नहीं उठते हैं । 

सियारामशरण जी में कला की आराधना कम, विचारों 
का सेवन अधिक है। उनका उद्दे श्य सौन्द्य-सष्टि नहीं, प्रत्युत्‌, कविता 
के माध्यम से सत्य का प्रतिपादन है। प्रसन्नता उन्हें इसलिए नहीं 
होती कि वह सुन्दर सुरों में गाते हैं, प्रत्युतूु, इसलिए कि उनकां 
गान सारसंयुत है । हिन्दी-संसार में उन्हें जो सुयश मिला है वह भी 
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कलानिमाण के लिए नहीं, प्रत्युत्‌ बिचारों की शुद्धता एवं भावों की 
पवित्रता के कारण द्वी। रसिक कवि की सौन्दय-प्रियता एवं प्रेम 
तथा आसक्ति के भाव उन में कहीं भी प्रकट नहीं हुए हैं। उनकी 
कविताओं में से रंगीनियों की एक पूरी दुनिया ही गायब है। 
बल्कि, इस दृष्टि से श्री मैथिलीशरण जी कहीं अधिक सरस हैं 
जिन्होंन “पत्नवटी” “द्वापर?, और “साकेत” में स्थान-स्थान पर 
शद्भार की छोटी-मोटी अनक धाराएँ बहाइई हैं जो पवित्न होने के 
साथ. सुन्दर और सरस भी हैं। किन्तु, इसका अभिप्राय यह नहीं है 
कि सियारामशरणु जी एकरस अथवा .सझ्लीणं हैं। एक कवि जीवन 
भर में एक ही कविता लिखता है, हिन्दी के वतमान कवियों में इस 
सिद्धान्त के वह सबसे बड़े अपवाद हैं। रस का अभाव उन में 
भले ही हो, किन्तु, विचारों का उनमें एकदम अभाव नहीं है। उनकी 
कविताओं के भीतर से एक ऐसे चिन्तक का व्यक्षित्व भकल्नकता है 
जो सदेव नए-नए भावों का शोध कर रहा हो । उनकी प्रत्येक कविता 
भाव-प्रधान है और उनके भाव भी विविध एवं विशाल हैं। वे अपने 
समय के अत्यन्त सम-कवि भी हैं; उनकी कविताओं का धरातल ऊपर 
नीचे नहीं होता, ऐसा नहीं है कि उनकी एक रचना बहुत छिछली और 
दूसरी अत्यधिक गम्भीर हो । जिस स्तर पर बह काम करते हैं उसके 
नीचे विचारों के सुदृढ़ खंभे लगे हुए हैं जो ज्यादा हिलते-डुलते नहीं । 

सियारामशरण जी संयमशील कवि हैं। यह सत्य है कि संयम 
में शक्ति होती है और उससे मनुष्य का रूप गम्भीर हो जाता है। 
किन्तु, गम्भीर पुरुष से सभी लोग आत्मीयता स्थापित नहीं कर सकते । 
नता बहुत-कुछ तिलक और पटेल के समान होना चाहिए, किन्तु, कवि 
झोर कलाकार के लिए जवाहरब्वाल का मुक्त स्वभाव ही उपयुक्त है। यह 
सच है कि संयम से कवि की शक्ति बढ़ जाती है, किन्तु, उस संयम से 
जी घबराता है जो रस को मुक्त होकर चलने नहीं देता । में बार-बार 
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अचरज करता हूँ कि सियारामशरण जी में “निभरेर स्वप्न-भड़?, 
'रात्र ओ प्रभाते! अथवा “पन्त” जी के “परिवतन” की मनोदशा कहाँ 
भी क्‍यों नहीं मिलती है। समधिक भाग में भावों के इस व्याकुल 
प्रवाह, संयम के इस स्रस्त-वेग का उदाहरण, प्रायः, सभी कवियों में 
मिलता है। फिर सियारामशरण जी में ही यह अनुपस्थित क्‍यों है ? 

इसका उत्तर 'दूर्वा-दल!, आद्रा? “मृण्मयी” और “पाथेय” की अधि- 
कांश कविताओं म॑ व्याप्त है। कुछ कविताओं को छोड़कर सियाराम- 
शरण जी सवत्र ही सोद श्य हैं जो किसी कलाकर के लिए सदैव अप- 
मान की बात नहीं कही जा सकती और सियारामशरण जी की 
सोइश्यता तो बिलकुल ही चिन्तन के आवरण में प्रच्छुन्न है, इसलिए 
उसे हम किसी भी बप्रकार प्रचार का पयाय नहीं मान सकते । वे 
काव्य की भूमि में विचारक की भाँति गम्भीरता और सहज विनय 
के साथ उतरते हैं तथा प्रत्येक वस्तु के अस्तित्व का सत्यान्वेषी 
पुरुषों की भाँति विश्लेषण करते हैं । इस विश्लेषण को प्रक्रिया से 
यह स्पष्ट हो जाता है कि आनन्द उनका उहे श्य नहीं है । वह इससे 
कुछ अधिक ठोस लक्ष्य की तलाश में हैं। जीवन की छोटी से छोटी 
बातों में भी उन्हें किसी महान्‌ सत्य की ध्वनि सुनाई पड़ती है। उनकी 
घड़ी जब चलते-चलते बन्द हो जाती है तब, अनायास ही, उनमें महान 
काल की आकस्मिक स्थिरता की कल्पना जग पड़ती है, मानों, यह एक 
धपूव सुयोग आ गया हो । मानों “अकाल काल्न” उन्हें छूने के लिए 
४एक क्षण” को रुक गया हो ( एक क्षण )। बरात के कोलाहल, हल- 
चल और थकावट के बाद अगर उन्हें बैलगाड़ी में कहीं नींद श्रा 
जाती है तो वह सोचने लगते हैं--- 

0 की नहीं है बात, श्राज यदि उर में श्रशांति है, 
सुन तू अरे मेरे मन, तेरी शाम्ति-क्ट्ष्मी श्ञांति लायगी, 


कोड़े विध्नन्याधा रोक उसको न पायगी | शिांलि-लध्मी ) 
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वे, प्रधानतः, नीति-ठयंजक कबि हैं, किन्तु, यह नीति उनकी चिन्ता 
की धारा से सहज रूप से प्रस्फुटित होती है। वृन्द या गिरिधर की 
तरह उन्हें इसके लिए तैयारी नहीं करनी पड़ती | और जब यह नीति- 
व्यंजना सुविकसित वक्रोक्ति के माध्यम से होने लगती है तब उसमें 
काव्यानन्द भी खूब ही उमड़ता है। उनकी चिन्ता की दिशा सहज्ञ ही 
गम्भीर है, अतएव, उनके लिए यह कभी भी सम्भव नहीं है कि केवल 
आनन्द की खोज में वे रंगीनियों के लोक में उड़ने का साहस करें। 

संयम, शील और रहस्यान्वेषण की वृत्ति से रहस्यवादियों का संसार 
बहुत अधिक दूर नहीं है । ऐसी वृत्तिवाला मनुष्य जभी प्रेमविभोर 
होकर परम सत्ता की ओर उन्मुख होगा, तभी वह उस लोक में जा 
पहुँचेगा जहाँ की वाणी समथ होने पर धुधली कविता और श्रसमथे 
होने पर दशन का सूत्र बन जाती है। सियारामशरण जी उड़कर 
तो नहीं, हाँ रास्ता भूल कर, कभी-कभी इस लोक में पहुँच जाते हैं, 
किन्तु, प्रेम के उन्‍्माद से अनभ्यस्त रहने के कारण वे वहाँ का पूरा 
आनन्द नहीं उठा सकते। वे व्यक्तिवादी होने से डरते हैं और 
इसीलिए रहस्य-लोक में भी आत्म-विस्मृति से बचने के लिए सदैव 
सतक रहते हैं। उनमें प्रेम तो नहां, हाँ, श्रद्धा का निवास है, किन्तु, 
विचार के प्रहरी श्रद्ध/ के साथ अन्याय करते हैं, उसे उठ कर घूमने- 
फिरने नहीं देते। इसीलिए, उनका रहस्यवाद भक्त की आत्म-विस्मृति 
नहीं होकर, रहस्य के लोक में ज्ञानी का जागरण हो जाता है। उनकी 
“आहा, यह आलोक उदार” अथवा “घन्य, आज का यह खग्रास” 
या “तेरी क्षणप्रभा में ही में पुलक तुमे पहचान गया” आदि पंक्तियों 
ओर कविताओं में यही मनोद्शा व्यंजित हुई है। “प्रियतम, कब 
आयेंगे कब' * *” जैसी दो-एक कविताओं में श्रद्धा ने अपना स्वर ऊँचा 
करना अवश्य चाहा है, किन्तु, ऐसी कविताएँ बहुत थोड़ी हैं और 
मिला-जुला कर यही निष्कर्ष. डचित मालूम पड़ता है कि सियाराम- 
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शरण जी में भक्ति की अपेक्षा ज्ञान का ही अधिक प्राधान्य है और 
इसी के बल पर वह काव्य से लेकर अध्यात्म की भूमि तक सचेष्ट 
होकर विचरण करते हैं । 

कला में सतकता, शून्य में पंख खोलने से डरने की वृत्ति, निरे 
आनन्द को त्याज्य समझने की भावना, ठोस एवं शाल्रीय भाषों को 
छायाबाद की आनन्दमयी शैली में बाँधने की उत्कट इच्छा, जीवन 
की नगण्य घटनाओं एवं उपादानों में से किसी सत्य को व्यंजित 
करने का लोभ, भावुक की शैली में विचारक की मणि को जड़ देने 
की उमंग, इन सारी प्रवृत्तियों का सुन्दर एवं चरम विकास उनकी 
“दैनिकी” नामक सब से नवीन कृति में हुआ हे। “देनिकी” एक 
विचारक कवि की शैली और भाव, दोनों ही, के सुरम्य परिपाक का 
सुन्दर उदाहरण है और इसकी तुलना रवि बाबू की 'कणिका? से 
की जा सकती है .। सियारामशरण जी नवीन और प्राचीन, दोनों, के 
बीच से होकर मध्य-माग पर चल रहे थे। इस यात्रा में उनका हृदय 
आगे और मस्तिष्क पीछे की ओर था । अबतक उनकी शेली में 
प्राचीन की नग्गता और नवीन की कुद्देलिका आँख-मिचोनी खेल रही 
थीं। “दैनिकी” में आकर इस इन्द्र का अन्त हो गया है | अब वे उस 
बिन्दु पर हृढ़ तापूबक खड़े हो गए हैं. जहाँ नवीन और प्राचीन, दोनों 
ही, प्रेम-पूबंक मिल सकते हैं। इस दृष्टि से भी सियारामशरण जी की 
कृतियों में 'दैनिकी? का अप्रतिम स्थान होना चाहिए। 

'हैनिकीः में कवि सिफ दृढ़ ही नहीं है, उसका मानस-त्षेत्र भी 
बहुत ही विस्टत हो गया है; और यह विस्तार कोई आकस्मिक घटना 
नहीं है। अब तक जो सरणि चली आ रही थी उसका ऐसा ही परिपाक 
होना चाहिए था। सदा की भाँति वह यहाँ भी रोजदिन की घटनाओं 
के भीतर से जीवन के किसी सत्य की खोज करता है, किन्तु, सत्य 
अब उसकी पकड़ में पहले की अपेक्षा अधिक हृढ़ता तथा आसानी 
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से आता है। पहले वह सत्य के प्रतिविम्ब से भी सन्तुष्ट हो जाता 
था; अब ऐसी बात नहीं है; उसे विम्ब नहीं, शुद्ध सत्य चाहिए और 
शुद्ध-सत्य उसे सबत्र ही उपलब्ध होता है, यद्यपि, इस सत्य को सत्य 
मानने का विश्वास उसे अपनी ही दृष्टि से मिलता है। किन्तु, यह 
कोई नई बात नहीं है। साहित्य में सत्य वही है जो पाठकों की 
संभावना-बृत्ति को सनन्‍्तुष्ट कर सके। साहित्यकार लोगों के मस्तिष्क 
में सत्य का खूटा नहीं ठोकता; उससे इतनी ही स्वीकृति लेना चाहता 
है कि हाँ, यह सत्य हो सकता है। इस संभावना-वृत्ति का दैनिकी में 
सवत्र ही सम्यक्‌ समाधान है, अतएव, न्‍्यायपूर्वक यह मान लेना चाहिए 
कि कवि का सत्यान्व्रेषण का कार्य सफल हुआ है और जीवन ने इस 
छोटे-से क्षेत्र में (देनिकी कुल स्राठ-पैंसठ प्रष्ठों की पुस्तिका है) 
उसे अपना रूप खुलकर दिखाया है। 

सियारामशरणजी “देनिकी” से पहले भी मिट्टी का शोध करने के 
लिये आया करते थे; .किन्तु, उस समय लक्ष्य तक पहुँचने के पहले ही 
उन्हें कोइ शक्ति अपनी ओर खींच लेती थी। वह कुछ लेकर ही लौटते 
थे, यह ठीक है; किन्तु, यह "कुछ! वह चीज नहीं थी लो मिट्टी की 
आत्मा उन्हें पुरस्कार के रूप में दे सकती थी । “दैनिकी” में आकर उन्हें 
यह पुरस्कार मिला है और वह आनन्द तथा विस्मय के साथ, पहले- 
पहल, यह अनुभव कर रहे हैं कि मिट्टी की कनकनाहट ही इस युग 
का सच्चा काव्य है । 

इस युद्ध के समय में सियारामशरणजी ने कविता की दो पुस्तकें 
तैयार की हैं--एक है 'देनिकी! और दूसरी “उन्मुक्त' | “उन्मुक्तः में 
काव्य का प्रवाह अपेक्षाकृत शिथिल है । कवि जो कुछ अखबारों में 
पढ़ रहा था, उसी के बल पर उसने वतंमान युद्ध का एक रूपक 
कविता में लिख दिया | शायद, यह पुस्तक युद्ध और गांधीवाद की 
तुलना के निमित्त लिखी गई है; क्‍योंकि युद्ध के अन्त में पराजित लोग 
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अहिंस। की दुह्दाई दे रहे हैं | यह उलटा न्याय है; क्‍योंकि अहिंसा अब 
उन्हें शोभा दे सकती है जो आक्रमणकारी होकर भी जीत गए हैं। 
स्वत्व और न्याय की बाजी हारनेवाले लोग जब अहिंधा ओर 'क्षमा 
की बातें बोलने लगते हैं, तब ऐसा प्रतीत होने लगता है कि खुफिया 
पुलिस के डर से वे अपने भीतर के प्रतिश्नोध को छिपा रहे हैं अथवा 
अपने खोए हुए आत्म-विश्वास को किसी प्रकार जगाने के लिये 
सांस्कृतिक उद््‌गारों का अवलम्बन ले रहे हैं । “हिंसा का है एक अर्हिसा 
ही प्रत्युत्तर' में से गांधीवाद का सार व्यंजित होता है। किन्तु, यह 
किसी प्रकार भी समझ में नहीं आता कि जो लोग पराजय के बाद इस 
सिद्धान्त का महत्त्व समभने लगे हैं, वे इसका प्रयोग करके अपना 
खोया हुआ द्वीप वापस केसे पायेंगे । 
इसके विपरीत, 'देनिकी” के उद्गारों में जीवन का अधिक तेजस्वी 

और सच्चा सर्वर प्रकट हुआ है। उसमें शोषितों के लिये अहिसा और 
कष्ट-सहन का उपदेश नहीं हे। बल्कि, जो कवि सबहारा की दशा पर 
आँसू बहाकर शोषकों में करुणा उत्पन्न करना चाहते हैं, उन्हें 'देनिकी' 
के कवि ने बहुत ऊँचा उठकर ललकारा है:-- 

करता है क्‍या ? भरे भूढ़ कवि, यह क्‍या करता ? 

उत्पीड़ित के अ्श्न॒ लिए ये कहाँ विचरता ! 

दिखा-दिखाकर इन्हें न कर अ्रपमानित उसको, 

लौटा आ तू इन्हें उसी पाषाण--पुरुष को । 

यह पाषाण-पुरुष स्वयं सबंहारा है और उसके आँसू , आँसू 

नहीँ, प्रत्युत्‌ अंगार हैं। 

व्वाका-गिरि के बीज, क्रर शोषण से जमकर, 

फूट पड़े हैं ठौर-ठौर आरनेय बिकट्तर । 

काँप उठी है धरा उन्हीं के घिस्फोटन में, 

फेज गई प्रकयाभि-शिखा यह निखिल भुवन में । 


१६६ कवि श्री सियारामंशरण शुप्त 


सियारामशरणजी में कल्पना का मोह आतिशय्य तक कभी नहीं 
गया था । 'देनिकी” में आकर तो उसका रहा-सहा अंश भी समाप्त हो 
गया है अथवा यह कहना चाहिये कि उसका कोई भी छू छा रूप अब 
शेष नहीं है या यों समझना चाहिए कि ऊपर-नीचे सभी ओर भटकने- 
वाला तीथयात्री अब मिट्टी पर हो अपने आराध्य के मन्दिर को 
पहचान कर स्थिर हो गया है। मिट्टी के नाद को सुन सकना, अवनति 
नहीं, उन्नति है। अवनति तो वह है जिसके कारण मनुष्य सत्य को 
तिरस्कृत करके ख्याली दुनिया में डूबने जाता है। “दैनिकी” की “स्व्प्न- 
भंग” नाम्नी कविता में सियारामशरणजी कहते हैं कि समाधि की 
अवस्था में एक दिन वह नन्‍्दन-कानन में पहुँच गए और कल्पलता 
से कहने लेंगे कि अपना एक फूल मुझे दे दो । उसे में चुपके-से अपनी 
काव्य-बधू के जूड़े में जड़ दूगा जिससे मेरा आँगन सुरभित हो 
उठेगा और मेरी काव्य-बधू विस्मय-भरी दृष्टि से इधर-उधर 
देखने लगेगी । इतने में उनका स्वप्न टूट जाता है और देखते हैं. कि 
न तो ननन्‍्दन-कानन है और न कल्पलता । है तो एक सूनी कोठरी 
जिसमें कवि श्रकेला बेठा हुआ है और सुनाई पड़ता है तो एक पिटती 
हुई बालिका का स्व॒र:-- 
पिटी बालिका का कट्ठु क्रन्दन नीचे से श्राता था, 
नहीं रुक रहा था ताड़नरत कर कुपिता माता का । 
लेकिन, संसार में आज कितने ही “'ताड़नरत! हाथ हैं, जो इस 
कुपिता माता के हाथों से कहीं अधिक कठोर हैं और पूरे परिवार के 
साथ भूखों मरनेवाले कितने ही ऐसे लोग हैं जिनका विज्ञाप इस 
बालिका के क्रन्‍्दन से कहीं हृदयद्रावक और कराल है। तो 
कवियों के नन्‍्दन-कानन का स्वप्न अब भी क्‍यों नहीं टूठता ? 
कवि ने इस पुस्तक की छोटी-सी भूमिका में लिखा है-- 
“जनरुचि को आज संग्राम की विकट परिस्थिति ने सस्ती और 
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साधारण वस्तुओं की ओर भी उन्मुख कर दिया है। 'देनिकी” का 
रचनाकाल यही है। इसी कारण, इसके अपना लिए जाने की आशा 
रचयिता को है।” तथा “कवि की विशेषता साधारण से श्रसाधारण 
की उपलब्धि कर लेने में है |” पता नहीं; इसमें सियारामशरणजी की 
शंका बोलती है अथवा आत्मविश्वास | किन्तु, सच तो यह है कि 
संकट के जिस काल ने लोगों को साधारण वस्तुओं की ओर उन्मुख कर 
दिया है, उसी ने यह भी सिद्ध कर दिया है कि मनुष्य के प्रसाधन के 
सारे उपकरण चाहे छीन लिए जाये, किन्तु, अन्न ओर वद्त 
तो उसे मिलना ही चाहिए । 


तुम घर कब आओगे कवि! 


कई वर्षों से भारत का कबि प्रवास में है। जब तक यातायात 
के साधन सुलभ नहीं थे, बाहर की दुनिया दूर लगती थी, कवि अपने 
घर में रहना पसन्द करता था। लेकिन, यातायात के साधनों के सुलभ 
होते ही वह बड़ी दुनिया देखने को बाहर चला, गया । बाहर चला 
गया और अब तक नहीं लौटा है । 

गुलाम जाति अपने को हीन समभने लगती है और इसीलिए 
वह अपने को समृद्ध जातियों का समकक्ष सिद्ध करना चाहती है । 
दूर देशों की वाणी को अपने आसपास मँडराते देखकर हमारा 
कवि भी अपनी वाणी को दूर भेजने की चेष्टा करने लगा । बाहर 
के कवियों का अपने घर में स्वागत करके वह भी दूखरों के घर 
मेहमान होने चला। विश्वेतिहास, विश्व-साहित्य और विश्व-मानव 
की खोज में वह अपना घर छोड़कर बाहर घूम रहा है। पश्चिम से 
आती हुई वाणी से जब उसकी अपनी वाणी आकाश में टकरा 
जाती है, तब उसे एक प्रकार की प्रसन्नता, एक विशेष प्रकार के 
विजयोल्लाख का बोध होता है और वह सोचने श्गता है कि उसने 
अपनी जन्म-भूमि क्रा सिर ऊंचा कर दिया | वह उस देश का कवि 
है जिसकी संस्कृति का लोहा सारा संसार मानता है । इस गए-बीते 


मिट्टी की ओर २०२ 


जमाने में भी बाहर की वायु उसके कानों में आकर कहती है-- 
५धभारत के पास एक सन्देश है, जिसे उसे समग्र विश्व को देना है ।” 
लुटे हुए ग्रहस्थ अथवा निःस्व संन्‍्यासी के पास केवल सन्देश ही तो 
बच रहा है। इसे रोककर वह क्ृपण कहलाना नहीं चाहता। पराजित 
शरीरवाला मनुष्य संसार को अपनी आत्मा से जीतना चाहता है। 

भारत की आत्मा प्रवास में है। वह अपने आलोक से पश्चिम 
को चमत्कृत करना चाहती है | हमारा कवि सिफ वही स्वर फूकना 
सीख रहा है जो किसी देश अथवा जाति-विशेष में सीमित नहीं रह 
कर निखिल ब्रह्माग्ड का नाद बन सके | जो सवनिष्ठ है, जो सबका 
है, हमारा कवि भी वही होकर रहेगा । प्रशंसा के दो शब्दों के लिए 
अब वह अपने आस-पास कान नहीं लगाता | उसे वह सुयश चाहिये, 
जो उसके देश की सीमाओं के पार से आता है। 

भारत का ग्रामवात्ती हृदय अपने कवि के इस अभियान को 
श्रद्धा से देखता है | बाहर से आया हुआ मुकुट उसके मस्तक पर 
देखकर उसे एक प्रकार का हप होता है। लेकिन, इस हष॑ के पीछे 
एक टीस है जिसे किसी ने लिखा नहीं । हष आगे है, उसे सब 
देखते हैं। दर्द पीछे है, उसे कोइ देख नहीं पाता। गाँव में रहने- 
वाले बप और उसके सिवीलियन बेटे की मुलाकात में एक मूक 
पीड़ा का व्यवधान है। इस हु्ष के चारों ओर चमत्कार है, उल्लास 
नहीं। बाप बेटे की उन्नति से प्रसन्न तो जरूर है, लेकिन, अपने 
प्यारे पुत्र को गले लगाने की हिम्मत वह नहीं कर सकता। 

प्रवासी कवि ! तुम बहुत बढ़ा काम कर रहे हो, लेकिन प्यारा 
काम, नहीं । तुम दूसरों का घर सजा रहे हो, अपना घर नहीं तुम्हें 
अमरता के लोभ ने आ घेरा है; लेकिन मरनेवालों के आशीवाद 
और प्यार से तुम वंचित हो रहे हो। आकाश और पाताल को 
बाँधनेवाले वीर, तुमने अपनी माँ की मोपड़ी नहीं बाँधी | 


२०३ तुम घर कब आश्रोगे कवि ! 


“शरत का मेथ आकाश से विदा हो रहा है। सारी प्रकृति रो 
रही है, सारा आसमान उदास है, धरती निर्वाक्‌ और दिशाएँ मौन 
हैं।” तुम सचमुच बहुत ऊँचा लिखते हो कवि! आकाश बहुत 
बड़ा और बहुत ऊँचा है। उसे सारी दुनिया एक साथ देखती है। 
तुम्हारे संबाद-गीत से चोंककर दुनिया ने आकाश की ओर देखा। 
विश्व के यंत्राकुल प्राणों को यह सुनना बहुत अच्छा लगा कि 'शरत 
का मेघ आकाश से विदा हो रहा है ।” यंत्राकुल विश्व ने यह समझा 
कि कारखानों के धुओं से पार एक चीज् है, जो कवियों का विषय 
बन सकती है। शरत का मेव आकाश से विदा हो रहा है और 
प्रकृति रो रही है। इस चित्र में घबराये हुए संसार के दृदय को 
एक तरलता मिलती है। लेकिन, भारत का ग्रामवासी हृदय प्रकृति 
के साथ रोता नहीं। शरत के आने पर मेघों को जाना ही चाहिए। 
जायें नहीं तो रब्बी की फसल बोयी कैसे जायगी ? 

भारत की मिट्टी कहती है--“कवि, तुम्हारा जन्म मेरी कोख से 
हुआ है। चाहिए तो यह था कि तुम पहले मेरा पात्र भरते। मेरे 
पात्र से उफनकर जो रस बाहर को बह जाता, वह दुनिया का होता । 
लेकिन, हाल ठीक उल्नटा है। तुम पहले विश्व का पात्र भर रहे हो 
ओर उससे छिटककर गिरा हुआ रस मुझे दे रहे हो । ” 

कालर और टाई बाँधकर चलनेवाले कवि, तुम अपने ही घर 
में पहचाने नहीं जा रहे हो। संसार के साथ भारत का ग्रामवासी 
हृदय भी तुम्हारा आदर करता है, लेकिन वह सहज रूप से तुम्हें 
प्यार करने में डरता है। बाजारों में तुम्हारी कविता की पुस्तकें. 
बिकती हैं ; बेल-बूटों के बीच सजायी हुई तुम्हारी कविताएँ नगर का 
सम्मान पा रही हैं। दूर देशों के आलोचक तुम्हारे पास स्तुति और 
आशीवाद भेजते हैं। संसार तुम्हें पुरस्कृत करके तुम्हारा सम्भान 
करता है। लेकिन, भारतीय जनता की हंद॒य-शिराओं में प्रवेश 
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करने का द्वार तुम्हारी कबिता को नहीं मिल रहा है । वह जिनके 
हृदय से निकल्ली है, उन्हीं तक पहुँचकर रह जाती है। भारतीय 
मिट्टी से तुम्हारा जन्म तक का सरोकार है। धूल मराड़कर तुम 
ज्यों ही उठ खड़े हुए, तुम्हें सथ्य जीवन, विश्व-विजय और आकाश- 
भ्रमण की कामना ने अपनी गोद में उठा लिया। बिश्व-वाटिका 
के अपरिचित फूलों का रस चूसनेवाले मधुकर ! तुम्हें अपनी बाड़ी 
के फूलों का स्वाद नहीं मिला । 

तुम विश्व के स्राहित्यिक आन्दोलनों में भाग लेकर यह दिखाना 
चाहते हो कि भावी संस्कृति के निमाण में भारत का योग भी प्रमुख 
होगा। तुम सामाजिक और राजनेतिक आनन्‍्दोलनों की वाणी बन- 
कर आगामी इतिहास में अपने लिए एक प्रष्ठ सुरक्षित कर लेना 
चाहते द्दो। लेकिन, क्या तुम्हें याद है कि तुम्हारे अपने इतिहास 
के प्रष्ठ के. प्रष्ठ खाली जा रहे हैं ? 

विश्व के मंच पर तुम जिनका प्रतिनिधित्व करने जा रहे हो, 
उन्हें साथ ले लेने को लौटो मेरे कवि ! गाँवों के बीच की भन्तर।ल- 
भूमि कुछ कहना चाहती है। बहुत दिनों से एक गाँव दूसरे गाँव 
की ओर टुकुर-टुकुर देख रहा है। इनके द्वदय की व्यथाओं को 
देखो । बैलों को लेकर खेत से लौटनेवाला किस्तान धीरे-धीरे क्‍यों 
चल रहा है? बागों में सावन के भूले क्‍यों नहीं पड़ते ? बेटियाँ 
होली के दिन भीं पुराने कपड़े क्‍यों पहने हुई हैं ? दीवाली के दिन 
सुबरन के घर के चिराग शाम ही क़ो क्‍यों बुक गए ? लगती हुई 
भैंस को मनोहर दीवाली के मौके पर भी कौड़ियों की माज्ञा क्‍यों 
नहीं पिन्द्दा सका ? कुछ सोचते दो कवि ? 

“अस्सी बरस का इलाही, जिसके अब एक बारह बरस के नाती 
के सिवा और कोई जीवित नहीं है, आज नाती के साथ कब्रिस्तान 
में घूम रहा है।” उसके मन की बात जानते हो द्रष्टा ? 
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तीज के दिन जब सभी सुहागिन अपने सुहाग का उत्सव मनाती 
हूँ तब गाँव के उस टोले की चार विधवा युवतियाँ क्‍या सोचती हैं ९ 
ओर उसी दिन गाँव के मन्दिर में छिपकर यह सीधी-सादी छॉरी 
नागमती क्‍या भीख माँग रही थी ? और कल नदी-किनारे बबूल 
के वन में समधनी को रुपिया के साथ घुल मिलकर बाते करते कुछ 
लोगों ने देख लिया। आज गाँव में जगह-जगह उसी कलंकिनी 
की चचा है। कुछ मालूम है कि आज रुपिया और रामधनी 
अपने-अपने घरों में मुँह छिपाये कया सोच रहे हैं ? 

तुलसी-चौरे पर शाम को जो दीप जला करता है, उसमें ग्रहिणी 
की कौनसी कामना बलती है? वह सुनो, मन्दिर में घंटे का नाद 
ओर आरती की मद्भलध्वनि भारत की- शाश्वत अमरता का संदेश 
अंधकार में बिखेर रही है। आरती और अजान, क्या इनसे भी 
विलक्षण काव्य-द्रव्य कहीं और हैं ? 

हाय ! तुम केवल किताब की बातें समभते हो । पुस्तकीय वेदना 
तुम्हारे लिये गेय हे। वृन्दावन के राधेश्याम तुम्हारे लिये प्रेम के 
देवता हैं। सिंप्सन के लिए राज्य छोड़नेवाले सम्राट तुम्हारे 
आराध्य हैं। तुम नहीं जानते कि मिट॒टी की मूरतों में भी प्रेम 
भौर बिरह के दोल चलते हैं। पिछली रात को भेस चराता हुआ 
रामदीन अपनी मामूली बाँस की बाँसुरी में न जानें कौन-सी आकुल 
तान छेड़ता है। उसकी तान की हिलोर में न जानें किस सुन्दरी 
की तस्वीर डोलती है। न जानें किसने उसके हंदय को तोड़ 
दिया है। न जानें कौन उससे कहती है--“प्यारे, घर जाकर सो 
रहो, मेरे लिए अब अधिक बेदना मत सहो |” 

आषादू का आकाश नव नीरद के भार से झुक जाता है| गाँव 
में नठ्र फसल बोने की खुशियाँ मनायी जाती हैं । लेकिन, आषाढ़ के 
मेघ और किसान के दिल के बीच जो आनन्द की एक बाद आती 
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है, उसे तुम नहीं देखते । होली, दशहरा, तीज, दीवाली और छठ, 
इनके चित्र तुम्हारे भठय चित्रालय में नहीं हैं। रूढ़ियों का बन्धन 
तोड़कर जो आबेग फूटने को व्याकुल है, वह तुम्हारे लिए हीन, 
अतः, अस्पश्य है। मिट्टी मुखर तो नहीं, मगर दर्दीली जरूर होती है। 

प्रवासी कवि ! तुम्हारे गीत कालर, टाई और धुले कपड़ों के 
गीत हैं । उनमें इत्र और फुलेल की खुशबू है--सोंधी मिट्टी की महक 
नहीं । उनमें लिपस्टिक और रासायनिक योगों का रघ्ड है, धान के 
नये कोमल पत्तों की हरीतिमा नहीं | सभ्य समाज का हँसना और 
रोना दोनों ही अथंपूर्ण होता है। उसने तुम्हें रिका लिया है। जरा 
उन्हें भी देखो जिनका हँसना और रोना केवल हँसना और रोना 
ही होता है । 

गाँव की मिट्टी तुम्हें बुलाती है कवि ! टाइ और कालर खोलकर 
फेंक दो । धुले कपड़ों और रंगीनियों का मोह तुम्हारे बन्धन और ठ्यव- 
धान हैं । तुम जैसा जन्मे थे बेसा ही बनकर अपने घर आओ। 
माँ ने जो बोली तुम्हें सिखलाइ थी, उसीमें बोलते हुए तुम घर 
लौटो । उस बोली को केवल मनुष्य ही नहीं, गाँव के पशु-पक्ती और 
फूल-पत्ते भी समभेंगे। पहले अपना पात्र भरो | उफनाया हुआ रस 
बाहर जायगा और संसार तुम्हें खोज़ता हुआ तुम्हारे घर तक 
ध्ाकर रहेगा । 


